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AVE MARIA 



Ave Maria, mon unique joie, 
Espoir de Penfance et son tendre appui 
Amour à ton Fils ! Montre-moi la voie 
Qui nous mène vers lui. 

Ton nom, vierge admirable, est la molle harmonie 
Que Ton entend monter de la vague brunie 
Par les teintes du soir, 
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Alors que le pêcheur ferle ses blanches voiles, 
Que les esprits de Pair allument les étoiles 
Aux voûtes du ciel noir. 

Ave Maria. Miroir de justice, 
Dans le droit sentier dirige mes pas. 
Enivre mon cœur, vase de délice 
Que l'on n'épuise pas. 

Il est plus doux, ton nom, que ces soupirs étranges 
Qui s'élèvent des champs lorsque les petits anges 

Versent à l'humble fleur 
Son enivrant arôme, et plus doux que l'obole 
Qui tombe dans la main du pauvre et le console 

Aux jours de la douleur ! 

Ave Maria, limpide rosée 
Qui viens réfléchir les feux du matin ; 
Mon âme t'a vue et s'est reposée 
Dans un calme divin. 

Il est plus doux, ton nom, qu'en juin le frais ombrage ! 
Plus doux que dans l'automne, après le sombre orage, 

Un rayon de soleil ! 
Plus doux qu'après le jour la nuit mystérieuse! 
Plus doux qu'après la nuit l'aurore radieuse 

Et le matin vermeil ! 
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Ave Maria. Rose printanière, 
Verse ton parfum plus pur que le miel. 
Tu t'épanouis, ô fleur de lumière, 
Dans les jardins du ciel ! 



Ton nom, c'est la parure 

Des bois diaprés ! 
L'insecte le murmure 

Aux trèfles pourprés 
Et la fontaine pure 

Le chante aux verts prés ! 



L'alouette gentille, 
Qui dès l'aube sautille 
Sur le galet qui brille, 
Le répète aux flots bleus ! 
Et l'ajonc du rivage 
Et le saule sauvage 
Se le disent entre eux ! 



Ave Maria, ravissante étoile 
Qui brilles, la nuit, dans le ciel obscur, 
Pour chasser l'orage et guider la voile 
Vers un rivage sûr ! 
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Ton nom, c'est le symbole 

Du soleil levant. 
Comme un baume il s'envole 

Sur l'aile du vent. 
Il est mon auréole : 

Je le dis souvent ! 

Puis l'aigle solitaire 
Le porte au mont austère, 
Le fleuve avec mystère 
Le murmure en son cours. 
Le sillon que je rouvre 
Et le ciel qui me couvre 
Le modulent toujours ! 

Ave Maria. Daigne me sourire ; 
Protège ma foi contre les méchants ! 
Que ton souffle pur, effleurant ma lyre, 
Divinise ses chants ! 
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LA DÉBÂCLE 

SOUVENIR DU PRINTEMPS DE 1865. 



" Avril ! aimable avril, que ton haleine est pure î 

li Que de charmes nouveaux je trouve en son murmure 

" Quand elle enfle ma voile et berce mon esquif, 

" Quand elle fait frémir le ruisseau fugitif, 

", Quand elle vient jouer dans la chauve ramure, 

4C Secouer, sur mon cou, ma longue chevelure, 

" Ou rafraîchir mon front mouillé par le travail ! 

" Que ton soleil est chaud ! Il consume l'émail 

u Dont l'hiver recouvrait nos champs et notre fleuve, 

cc Et redonne à nos prés une parure neuve ! 

" U ramène l'amour et l'oiseau sous nos cieux I 

u II rend à nos forêts leurs chœurs mélodieux I 

" Il emplit les rameaux d'une sève abondante, 

" Le cœur des jeunes gens, d'une vigueur ardente ! 
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" Avril ! avril ! ton souffle est plein de volupté ! 
" Tes matins et tes soirs, ô beau mois enchanté, 
" Naissent dans l'harmonie et les flots de lumière I 
" Avril, c'est toi qui viens égayer la chaumière 
" Dont la bise d'hiver attristait le foyer I 
" C'est toi qui fais encor, sous ton souffle, ondoyer, 
" Quand tes feux ont fondu leurs cristaux immobiles, 
" Les flots du Saint-Laurent redevenus dociles. 
" Hâte-toi, mois d'amour, que je cueille une fleur, 
" La première des bois, la plus fraîche en couleur, 
" Pour orner les cheveux de ma jeune Henriette ! 
" Hâte-toi, que je berce en ma barque coquette, 
" Sur les vagues d'azur du fleuve paresseux, 
" Celle qu'ont fait rougir mes pudiques aveux ! " 

Ainsi chantait, un jour, d'une voix douce et fière, 
Sous les bois sans ombrage, au bord du lac Saint-Pierre, 
Un fils du Saint-Laurent, un barde jeune et bon, 
Doué du plus fatal mais du plus noble don. 
Et, pendant qu'il chantait, son œil mélancolique 
Suivait, dans le lointain, une scène magique : 
C'était le fleuve aimé qui, las d'être captif, 
S'agitait dans son lit comme un coursier rétif, 
Secouait le fardeau de ses glaces massives, 
En éclats scintillants les poussait vers ses rives, 
Et les broyait ensemble avec autant de bruit 
Qu'en fait, à son réveil, un volcan dans la nuit. 
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Les paysans heureux, pour mieux voir le spectacle 
Qu'offrait, ce printemps-là, la tardive débâcle, 
Jusques au bord des eaux venaient de toute part, 
Et, par des cris joyeux, saluaient le départ 
De ces bancs de cristal dont l'attitude altière 
Avait voulu braver la saison printanière. 
On voyait accourir la troupe des enfants 
Jetant, dans le ciel pur, mille cris triomphants ; 
Les cheveux enchaînés sous de molles résilles, 
On voyait accourir l'essaim des jeunes filles, 
En corsage d'indienne, en modestes jupons. 
Leurs bouches prodiguaient des sourires fripons 
Et leurs voix frappaient l'air de notes argentines. 
Elles semblaient ainsi de joyeuses ondines 
Que le printemps rendait à leurs limpides eaux, 
Et qui cherchaient leur grotte au milieu des roseaux. 



Mais quelle est cette vierge à l'air doux et candide 

Qui laisse sa. compagne et va, d'un pas timide, 

S'asseoir sur le vieux tronc d'un orme renversé î 

De quel touchant espoir son cœur est-il bercé ? 

Quelle peine nouvelle ou quelle inquiétude 

Lui font, quand tout est gai, chercher la solitude ? 

La joie et la douleur n'aiment guère le bruit. 

Son regard, attaché sur la glace qui fuit, 

De temps en temps se lève et se porte à la rive, 
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Plein d'un trouble charmant et d'une ardeur craintive. 

Quel est l'objet aimé dont le charme puissant 

Peut enchaîner ainsi ce regard ravissant ? 

Est-ce donc toi, Damas, est-ce donc toi, poète ? 

Et celle qui t'attend est-ce ton Henriette ? 

Ah! oui, car je te vois, le front tout radieux, 

Diriger, moins rêveur, ta course vers les lieux 

Où la fille des champs est assise plaintive ! 

En te voyant venir ton amante attentive 

A baissé son beau front où montait la rougeur, 

A baissé ses cils d'or et son grand œil songeur ! 



Pendant que jusqu'au loin les glaces ébranlées 
S'agitent sourdement sur les ondes gonflées ; 
Pendant que sur les bords les timides échos 
Disent les chants du ciel et la clameur des flots, 
Comme deux jeunes fleurs épanchent leur dictame, 
En secret les amants vont épancher leur âme. 
Ils disent, en riant, leurs soins un peu jaloux, 
Echangent, de nouveau, les serments les plus doux, 
Et se sentent plus forts pour l'heure de l'épreuve. 
Les parfums de la brise et l'aspect du grand fleuve, 
La pureté des airs, les murmures, les chants, 
Les rayons du soleil qui dansent sur les champs, 
Les bruits qui tout à coup succèdent au silence, 
Cette étrange vigueur et cette effervescence 
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Qui circulent partout, venant tout ranimer, 
Redoublent, dans leur cœur, la puissance d'aimer. 
Et la terre à leurs yeux paraît bien rétrécie ! 
Ils n'auront pas assez, pour s'aimer, de la vie ! 
Ils sentent quelque chose au fond de tant d'amour 
Que ne peut leur donner le terrestre séjour ! 
Leurs regards confondus se remplissent de larmes ; 
Ils se trouvent heureux et des mots pleins de charmes 
S'échappent de leur bouche avec de longs soupirs. 
Hélas ! pourquoi faut-il qu'au milieu des plaisirs 
Il se glisse souvent une pensée amère ? 
Est-ce pour avertir que tout est éphémère ? 
Que rien ne doit durer dans ces mondes flottants ? 
Que tout passe bien vite et nous en même temps ? 



— Henriette, disait le sensible poète, 

Ton amour est ma vie, et pourtant je regrette 

De t'avoir inspiré de si suaves feux ; 

Je regrette le jour où mes chastes aveux 

Ont fait naître soudain des roses sur ta joue. 

Je t'aime comme alors, et plus, je te l'avoue ; 

Mais que sert de s'aimer si l'on ne peut s'unir, 

Si le Prêtre de Dieu ne doit pas nous bénir ? 

Je suis bien pauvre, hélas I et mon cœur désespère 

De te voir volontiers partager ma misère. 

Mon luth, ô mon amie, est mon unique bien ; 
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Le monde aime mes chants mais ne me donne rien : 
Je ne ramperais pas, d'ailleurs, devant un trône ; 
Je ne chanterais point pour une vile aumône ; 
Et j'aime mieux rester à jamais indigent 
Que de vendre ma lyre une pièce d'argent ! " 

— Par quel chagrin, Damas, ton âme est-elle étreinte î 
Pourquoi me blesses-tu par une injuste crainte? 
Partager ton destin, être pauvre avec toi 
N'est-ce pas, ô Damas, mon seul désir à moi ? 
L'or n'apporte souvent qu'un bonheur bien futile : 
L'amour et la vertu le donnent moins fragile. 

— Mais pourrai-je chanter si je te vois souffrir ? 
Mes accords désolés devront bientôt mourir. 

— Oh ! j'unirai ma voix à ton accent suprême, 
Et le monde dira qu'on pleure mais qu'on aime. 

— Qui parle par ta bouche, ô charme de mon cœur ? 
De tous mes vains discours ton amour est vainqueur. 
Je craignais de trouver ton âme résignée 
Et nar un autre amour peut-être dominée. 

esses, Damas, par ce cruel soupçon, 
iche et laid ; c'est un méchant garçon. 
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Il insulte l'Eglise et méprise le prêtre : 
Son cœur est plein de fiel et son bras est bien traître : 
La vengeance a pour lui les attraits les plus doux ; 
Et, s'il aime quelqu'un, il est sombre et jaloux. 

— Pardonne à ton ami, ma sensible Henriette, 
Tu m'aimes, je le sais, d'une amitié parfaite. 

Mais regarde, là-bas, cet énorme rempart 

Que forment les glaçons emportés au hasard ; 

On dirait qu'un géant les entasse avec rage 

Pour détourner le fleuve et noyer son rivage. 

Quels bruits ! quelles clameurs et quels mugissements ! 

Quels chocs et quels éclats ! quels vifs scintillements 

Le soleil fait pleuvoir de ces informes glaces ! 

Comme on voit se dresser leurs immenses surfaces I 

Et le fleuve profond s'arrête épouvanté ; 

On dirait qu'à sa source il remonte irrité ! 

Son flot sombre et grondeur jusqu'à nos pieds s'élance I 

Il couvre le rivage ! Il s'avanGe ! Il s'avance ! 

Adieu ! mon Henriette, adieu ! pardonne-moi ; 
Je vais joindre ma mère et calmer son effroi. 

Saint-Laurent ! Saint-Laurent ! ô superbe rivière, 
N'as-tu donc plus assez, pour ton onde si fière, 
Du lit que Dieu lui-même a voulu te creuser ? 
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Pourquoi, fleuve orgueilleux, sur ton rivage oser 
Jeter, comme un linceul, l'écume de ta lame ? 
Es-tu donc aussi toi pris du désir infâme 
D'agrandir ton royaume en volant tes voisins ? 
Depuis quand ces verts prés et ces riants jardins 
Sont-ils donc devenus comme une urne profonde 
Où peut insolemment se dérouler ton onde ? 
Pourquoi ta voix grossie a-t-elle tant d'horreur, 
Et pourquoi ton aspect répand-il la terreur ? 

Cet air de paix profonde et d'allégresse pure, 
Qu'on voyait rayonner sur la brune figure 
De tous les paysans réunis près des eaux, 
S'effaça tout à coup au penser des fléaux 
Que pouvaient apporter les ondes déchaînées. 
La gaité déserta leurs âmes consternées ; 
Ils quittèrent en foule et précipitamment 
Le rivage où montait le terrible élément. 

Quand Damas, pour aller vers sa mère inquiète, 
Eut laissé, sur l'ormeau, la fidèle Henriette, 
Elle resta pensive en face du tableau 
Qui s'ouvrait devant elle étrange autant que beau : 
Elle entendait encor dans son âme attendrie 
Vibrer de son amant la voix noble et chérie. 
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Bien vite cependant le tumulte et les cris 

Que poussent, jusqu'au ciel, les paysans surpris 

L'arrachent aux douceurs de son aimable rêve : 

En voyant que tout fuit, honteuse, elle se lève 

Et tourne promptement ses pas vers la maison. 

Mais voici que soudain, à travers un buisson 

Jeté comme un rideau derrière le tronc d'orme, 

Elle voit s'avancer une face difforme 

Dont les yeux dilatés flambent d'un feu jaloux. 

Elle n'entend qu'un mot : Malheur ! malheur à vous ! 

Que lui jette au hasard une bouche en grimace, 

Pendant qu'un poing crispé se lève et la menace. 

" — Tribul! Tribull dit-elle, ô monstre, laisse-moi!" 

Et rapide elle fuit toute pâle d'effroi. 

Quel spectacle inouï ! quel désordre ! quel trouble ! 
Tout s'agite partout ; le tumulte redouble ! 
Les braves paysans, émus, épouvantés, 
En implorant le ciel, courent de tous côtés. 
Les uns laissent déjà leur maison peu solide, 
Emportant avec eux, dans leur fuite rapide, 
Tous les objets divers qu'ils ont d'abord trouvés, 
Et cherchent un refuge aux lieux plus élevés ; 
Les autres, moins craintifs, à cette heure suprême, 
Attendent leur destin dans leur demeure môme* 
La mansarde leur offre un gîte bien étroit 
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Ils n'en pourront bientôt sortir que par le toit ; 
Mais plutôt que de fuir ils en font leur asile. 



On sort de leur étable et Ton mène, à la file, 
Par des chemins nouveaux, sur le haut du fenil. 
Les bêtes que menace un imminent péril. 
On entend le cheval qui hennit et piétine 
Et le bœuf paresseux qui beugle et se mutine. 
Les coqs battent de l'aile et chantent follement ; 
Les chiens, flairant le sol, hurlent sinistrement : 
La jeune fille en pleurs jette une plainte amère 
Et l'enfant étonné se cramponne à sa mère. 



Le spectacle est navrant. Les banquises, là bas, 
S'accumulent toujours avec un sourd fracas. 
Et le fleuve gonflé, sur ses rives fécondes, 
Implacable, rejette avec fureur ses ondes. 
Les champs sont engloutis sous des torrents nouveaux, 
Les arbres sans feuillage, élevant leurs rameaux 
Au dessus de ce lac au flot rapide et sombre, 
Ressemblent au vaisseau qui perd sa voile et sombre. 
Comme après un naufrage, étendus sur les mers, 
Flottent, au gré des vents, mille débris divers, 
Ainsi flottent partout, dans l'immense prairie, 
Mille objets emportés par le fleuve en furie. 
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Et le soleil répand, comme en signe d'adieu, 
Sur ce tableau lugubre un long sillon de feu. 



Quel calme tout à coup règne dans la nature ! 
Pas un seul chant d'oiseau, pas un léger murmure ! 
Au loin les bancs de glace, immobiles, pressés, 
Semblent d'immenses rocs l'un sur l'autre entassés. 
Les eaux ne montent plus, le fleuve se repo-e. 
Est-il donc effrayé des souffrances qu'il cause, 
Ou se repose- t-il dans un profond sommeil, 
Pour mieux recommencer la lutte à son réveil ? 
Dans les prés, au-dessus de ces vagues étranges, 
On ne voit s'élever que les combles des granges 
Où tremblent, confondus, les divers animaux, 
Que les faîtes pelés des pommiers, des ormeaux, 
Et que les gais pignons des maisonnettes blanches. 
I)es canots effilés ou des radeaux de planches 
Aux fenêtres des toits demeurent amarrés : 
C'est le dernier asile où viendront, éplorés, 
Les pauvres paysans chassés de leur demeure. 
Et sur la nappe humide on voit fuir, à toute heure, 
Au bruit de l'aviron qui plonge dans les flots, 
D'une maison à l'autre un de ces longs canots. 

Mais quelle est donc, là-bas, cette fière nacelle 
Qui semble se courber sur l'onde qui ruisselle ? 



Digitized by VjOOQlC 



20 UNE GERBE 

Quel est ce couple heureux qui se parle d'amour 
Sur l'élément perfide et sous les feux du jour ? 
C'est le barde rustique avec son Henriette î 
Aimez-vous ! aimez-vous ! nulle voix indiscrète 
Au vent ne jettera vos propos amoureux ! 
En face du malheur, enfants, soyez heureux ! 

L'amour est plus puissant entouré de ruines ! 

La souffrance et l'amour font les âmes divines ! 

Aimez-vous ! aimez-vous ! Le bonheur, doux enfants, 
Est infidèle, hélas ! comme les flots mouvants ! 

soleil paresseux, tu caches ta lumière 
Et tu n'as pas fini ta course journalière ! 
Vas-tu donc te coucher comme un vieux pèlerin 
Qui ne peut, sans dormir, achever son chemin ? 
Pourquoi ce voile noir dont tu couvres ta face ? 
Ce regard qui languit ? ce rayon qui s'efface ? 
Pourquoi ton front brillant s'est-il donc obscurci, 
Et ton orbe orgueilleux, tout à coup, rétréci ? 
Naguère, en descendant derrière nos montagnes, 
Tu souriais encore à nos fraîches campagnes ; 
Tu ranimais nos bois par ta douce chaleur 
Et rendais à nos prés leur charmante couleur I 
O soleil paresseux, la terre est belle encore 
Quand ton joyeux reflet l'illumine et la dore I 
Ne te hâte pas tant de prendre ton sommeil ; 
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Verse-lui jusqu'au soir ton feu pur et vermeil ; 

Chasse au loin devant toi cette nue au flanc sombre 

Qui monte à l'horizon comme un spectre dans l'ombre ! 

Et toi ne souffle pas, fraîche brise du soir ! 

Si les flots à ta voix venaient à s'émouvoir, 

Si ton souffle agitait cette nappe mobile 

Qui recouvre partout notre rive fertile, 

Quels seraient nos malheurs ! quel serait notre deuil !.... 

Ah ! nos champs deviendraient un immense cercueil ! 



Le soleil, dérobé par un épais nuage, 

A laissé, sur les eaux qui couvrent le rivage, 

S'étendre, par degrés, de ténébreux sillons ; 

Dans les cieux grisonnants quelques pâles rayons, 

S'ouvrant en éventail, s'échappent de la nue. 

Ils présagent qu'un vent, sur la campagne nue, 

Va s'élever bientôt, violent, furieux. . 

Le front des paysans devient plus soucieux ; 

Leur cœur, saisi d'effroi, bat avec violence ; 

Les époux consternés échangent, en silence, 

Un regard où la crainte est mêlée à l'amour ; 

Les mères, tes enfants s'enviennent, tour à tour, 

S'agenouiller en pleurs devant la sainte image 

De celle dont la voix dissipe tout orage : 

" vierge, disent-ils, nous espérons en vous ; 

" Nous sommes vos enfants, vierge, secourez-nous I " 
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Déjà l'ombre au ciel plane et le jour baisse vite ; 
Sous l'haleine du vent déjà l'onde s'agite. 
Les flots après les flots s'avancent menaçants, 
Déracinent les troncs des arbres frémissants, 
Emportent au hasard les débris des clôtures, 
Et se heurtent aux toits avec de longs murmures. 

O rivages aimés, naguère si joyeux, 
Quel aspect désolant vous offrez à nos yeux ! 
Vous avez dépouillé vos vêtements de fête, 
Et le printemps n'a pas couronné votre tête ! 
Vous êtes devenus pareils au lit profond 
Où s'élance, écumeux, un fleuve vagabond. 

La nuit I voici la nuit, le front ceint de ténèbres ! 
La nuitavec des>oix, des murmures funèbres ! 
J'entends de longs soupirs, de rauques hurlements ! 
J'entends d'étranges bruits, d'affreux gémissements ! 
Des plaintes, des clameurs qui montent jusqu'aux nues! 
Désespoirs inouïs, angoisses inconnues I 
Voix d'hommes effrayés appelant au secours ! 
Voix de femmes pleurant les fruits de leurs amours ! 
Jeunes filles qu'étouffe une terreur amère ! 

nfants'en pleurs qui demandent leur mère ! 

rers d'animaux qui pressentent la mort ! 

îi souffle toujours et de plus en plus fort ! 



Digitized by VjOOQlC 



LA DEBACLE 23 

Sourds murmures des flots qui s'agitent et roulent ! 
Lugubres craquements des maisons qui s'écroulent 1 
Tout se plaint, tout gémit dans les ombres du soir 1 
Tout n'est partout, hélas î que mort ou désespoir ! 

nuit pleine d'horreur ! ô nuit épouvantable, 
Lève ton voile noir et ton ombre implacable ! 
Laisse-nous contempler ces désastres nouveaux ! 
Quels flots bondissent, là, comme de blancs troupeaux? 
Quels flots tumultueux, au souffle des tempêtes 
Agitent, en hurlant, leurs écumeuses crêtes, 
Comme des pins altiers tourmentés par le vent 
Agitent les rameaux de leur faîte mouvant î 
Ils mordent les lambris des maisons et des granges ! 
A leurs chocs répétés des voix, des cris étranges, 
» Comme de sourds échos, répondent tristement ! 

Voyez-vous? voyez-vous sur le sombre élément 

Ce toit démantelé qui s'éloigne et vacille ? 

Il berce, sur l'abîme, une pauvre famille 

Qui demande à grands cris un secours trop tardif. 

Entendez-vous, là bas, cet autre accent plaintif ? 

C'est le suprême adieu d'une mère éplorée 

A son fidèle époux, à sa fille adorée ! 

Trop faible pour laisser sa couche de douleur, 

Elle commande aux siens d'échapper au malheur 
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Qu'elle ne peut, hélas ! éviter elle-même. 
Rien ne doit la sauver de ce danger extrême. 
Elle voit devant elle une effroyable mort, 
Mais s'occupe d'eux seuls et tremble pour leur sort. 
L'eau s'élève avec bruit vers son lit solitaire 
Comme le sable autour d'un tombeau qu'on enterre ! 
Déjà le toit frémit, s'incline, et, sur les flots 
S'écroule en étouffant ses suprêmes sanglots ! 

Là-bas ! là-bas ! û ciel ! qui luttent dans les ombres ! 
Quels sont, de toute part, quels sont ces groupes sombres 
Qui se tiennent noués au faîte des ormeaux ? 
Qui, noyés à demi, cramponnés aux rameaux, 
Se ballottent au gré de la bise et des lames ? 

Des vieillards décrépits et d'adorables femmes, 
Des vierges à l'œil pur et de faibles enfants 
Ont confié leurs jours à ces gîtes mouvants ! 

Ici, l'arbre, chargé d'une masse trop lourde, 

S'incline lentement, pousse une plainte sourde 

Et rend les malheureux à l'abîme obscurci : 

Là, c'est un faible enfant que, de son sein transi, 

Laisse tomber, hélas ! une mère épuisée I 

Et, plus loin, un vieillard dont la main s'est brisée 
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En serrant les rameaux d'un cenellier noueux, 
Replonge dans les flots son crâne sans cheveux 1 

Où vont-ils ? où vont-ils sur la mer furibonde 
Ces canots vacillants et tout remplis de monde î 
Ce n'est plus au refrain des joyeuses chansons 
Que dans les flots obscurs plongent les avirons, 
C'est au bruit des sanglots et des plaintes funèbres ! 
Où vont ces malheureux au milieu des ténèbres ? 
Ne vont-ils pas bientôt se heurter à l'écueil ? 
N'âuront-ils pas aussi les ondes pour cercueil î 
ciel î protége-les ! c'est assez de victimes ! 
Referme, Dieu puissant, ces horribles abîmes 
Que ton bras redoutable a laissés s'entr'ouvrir. 
Et que l'on voie encor ces rives refleurir 1 

O prière inutile 1 En vain ma voix implore, 
Il faut une victime 1 une victime encore ! 
O Damas 1 ô Damas I réponds, où donc es-tu ? 
Que devient ton amour ? Que devient ta vertu ?. 
Ton esprit égaré rêve-t-il d'harmonie ? 
Damas, n'entends-tu pas un râle d'agonie, 
Une plaintive voix qui va s'affaiblissant ? 
N'entends-tu pas, Damas, un adieu saisissant 
Que l'orage qui passe emporte sur son aile ; 
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Que berce sur son sein la vague solennelle ? 
Ne vois-tu point ces bras qui se lèvent vers toi ? 
Ces regards suppliants, pleins d'amour et d'effroi, 
Que plongent dans la nuit une vierge mourante ? 
Pauvre Damas, c'est-elle ! elle ta tendre amante 
Qui se débat en vain, et, par un long effort, 
S'épuise à repousser l'étreinte de la mort ! 
Mais si tu n'entends pas sa douloureuse plainte, 
Un autre la comprend. Seul il vogue sans crainte 
Au milieu des débris qui flottent sur les eaux. 
Il aime la tempête et rit de ces fléaux 
Qui vont anéantir les paysans superbes. 
Leurs bouches n'auront plus pour lui de mots acerbes ! 

Au bord de son canot il allume un fanal * 

Et s'avance en chantant un couplet infernal. 

En face de la mort la vierge malheureuse 
A saisi cependant, d'une main vigoureuse, 
La branche d'un pommier qu'elle môme a planté ; 
Elle soutient ainsi, sur le gouffre irrité, 
Son visage souffrant, sa chevelure blonde 
Que chaque brise incline et chaque flot inonde. 
De temps en temps sa voix s'élève dans les airs, 
Mais nul ne veut répondre à ses sanglots amers. 
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Est-ce une illusion ? une barque s'avance ! 
À son humide proue un fanal se balance. 
La vierge sent l'espoir renaître dans son cœur ; 
Elle s'attache à l'arbre avec plus de vigueur 
De crainte de périr tout près d'être sauvée. 

La voilà ! la voilà ! la barque est arrivée î « 

Mais quel démon la guide ! Il ouvre un œil brutal 
Et sa bouche prodigue un rire qui fait mal ! 
Alors dans sa terreur Henriette s'écrie : 

— " Tribul, sauve-moi ! sauve-moi, je t'en prie î " 

Et Tribul la regarde avec un air moqueur ; 
Et son œil se remplit d'une fauve lueur 
A la pâle clarté du fanal qui scintille. 

— " Par pitié ! sauve-moi !" reprend la jeune fille. 
Et son bras fatigué glisse sur le rameau. 

Toujours silencieux, son infâme bourreau 

Voit sur l'arbre agité sa main blanche qui glisse, 

Et, dans son cœur pervers, jouit de son supplice. 

— " Tribul ! Tribul 1 pour Dieu !.. je péris !.. je péris ! " 
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Et le monstre est muet : et l'étrange souris 

Qui fait épanouir sa figure damnée 

Répond seul aux sanglots de cette infortunée. 

Il voit les flots émus soulever ses cheveux ; 

Il voit se tordre en vain ses bras purs et nerveux ; 

Il voit sa main étreindre, avec douleur et force, 

La branche qui frémit et dont la rude écorce 

Déchire et fait saigner à chaque instant ses doigts ! 

La vierge s'affaiblit et sa bouche est sans voix ; 

Ses regards effarés se couvrent de nuages ; 

Son esprit voit flotter de sinistres images. 

Et le monstre impassible est là qui rit toujours ; 

Pouvant la sauver, il la laisse sans secours. 

H la regarde encor d'un œil sinistre et fauve : 

— u Jure d'être à moi seul, dit-il, et je te sauve. " 

La vierge qui se noie, en entendants ces mots, 

Par un suprême effort élève, sur les flots, 

Son front pâle et glacé d'où la vague ruisselle. 

On voit se ranimer une vive étincelle 

Dans ce regard mourant qui semblait ne plus voir. 

Elle est charmante encor malgré le désespoir 

Qui contracte et flétrit sa figure étonnée : 
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— " Misérable ! " dit-elle, et sa voix indignée 
Dans l'écume des flots va se perdre et mourir. 
Ses doigts endoloris commencent à s'ouvrir ; 
Sa main n'a plus de force ; elle glisse ! elle glisse ! 

— " Jure, dit le démon, je finis ton supplice l " 

Tout est sourd à sa voix hors le vent qui gémit 1 
Mais la main de la vierge étreint l'arbre et frémit 

C'est le terme fatal d'une lutte effrayante ! 

Une forme légère, indécise, ondoyante 
Se berce au gré des flots, des vents impétueux ; 
Une main entr'ouverte, Un bras voluptueux 
S'élèvent par instants au dessus de l'abîme ; 
Mais bientôt tout s'efface, il ne reste qu'un crime ! 
Le barbare Tribul, sans bruit, s'éloigne alors 
Et vogue poursuivi par un sombre remords. 

O Damas 1 ô Damas 1 laisse pleurer ton âme ! 
Elle n'est plus déjà cette adorable femme 
Dont la vertu touchante et le naissant amour 
Payaient tes chastes feux d'un si tendre retour ! 
La mort a moissonné, dès l'aube de son âge, 
La plus charmante fleur de ton joli village ! 
N'éveille plus les bois par tes chants réjouis ! 
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Tes projets de bonheur se sont évanouis 

Comme un songe au réveil et comme une fumée ! 

Ne ne la demande plus ta jeune bien-aimée : 

Son corps charmant et pur gît au fond du torrent I 

Elle a tourné vers toi son regard expirant 1 

Elle t'a demandé dans une humble prière ! 

Et seul un homme impur, un monstre au cœur de pierre, 

Est venu souriant pour la voir expirer ! 

Le lâche ! le pervers ! il pouvait espérer, 

En lui portant secours à cette heure suprême, 

Te ravir à jamais celle que ton cœur aime ; 

Mais, détestant l'infâme et fidèle à sa foi, 

Elle aima mieux mourir que de vivre sans toi ! 

u Juin répand sur nos bords les fleurs dé sa corbeille, 

u De suaves accents, dès que le jour s'éveille, 

u Font retentir au loin nos bois mystérieux; 

" Sur les sillons fumants les insectes joyeux 

u Se hâtent à poursuivre une facile proie ; 

u Le papillon doré tend ses ailes de soie 

u Et danse tout le jour dans un rayon de feu ; 

a Le vaste Saint-Laurent déroule son flot bleu 

u Qui vient mourir sans bruit sur les bords du rivage ; 

tt L'air est plein de parfums, le ciel est sans orage, 
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" Mais rien n'est beau pour moi, car tout espoir est vain ! 
44 Je voudrais que le jour n'eut plus de lendemain ! 
" Ceux qui m'aimaient le plus m'ont laissé, sur la terre, 
" ; Achever, triste et seul, mon chemin solitaire ! 
a Je cherche autour de moi les êtres regrettés, 
44 Que le ciel, en un jour, hélas! m'a tous otés ! 
44 Partout je n'aperçois que ruines, désastres ! 
44 La nuit est dans mon âme et mon ciel est sans astres ! 

44 rivages chéris, où sont ces toits riants 

44 Qui naguère brillaient au milieu de vos champs 

44 Pareils à des rubis au bord d'un diadème ? 

44 Pourquoi vois-je partout la face morne et blême 

44 De quelques malheureux qui pleurent comme moi ? 

u L'aspect de l'avenir me fait trembler d'effroi. 

44 Roule, ô beau Saint-Laurent, roule calme et tranquille j 

44 Viens caresser nos bords de ta lame docile ! 

•' Ta vengeance est parfaite, ô fleuve souverain ! 

44 Mais réponds à ma plainte, et redis mon chagrin ! 

44 Murmure, comme moi dans ma douleur amère, 

u Le nom de mon amie et le nom de ma mère ! 

44 Et, quand je vais prier sur leurs humbles tombeaux, 

44 Unis à mes accents le doux bruit de tes eaux ! " 
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Ainsi chantait Damas, et sa muse plaintive, 

Sa muse attendrissait les échos de la rive. 

Et puis, de temps en temps, deux noms mélodieux 

S'échappaient de sa lèvre et montaient vers les cieux. 
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HISTOIRE D'UN ANGE 

{Traduit de Longfellow) 



Le vent d'hiver soufflait. Sur les campagnes nues 
La neige avait semé ses flocons argentés, 
Et l'étoile irrisait de ses molles clartés 
Le firmament d'azur où flottaient quelques nues. 
La ville, d'où montait un bruit continuel, 
Allumait, tour à tour, ses brillants réverbères ; 
Et la nuit commençait, la nuit des grands mystères, 
La nuit sublime de Noël ! 

Dans les beffrois al tiers et les humbles tourelles 
Les cloches balançaient des accords merveilleux ; 
Car c'est dans cette nuit que leurs chants sont joyeux 
Et que leurs douces voix deviennent solennelles. 
Bien des pauvres humains, lassés de leur labeur 
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Et courbés sous le poids d'une nouvelle année, 
Croyaient voir refleurir leur jeunesse fanée 
Et songeaient encore au bonheur ! 

Cette nuit vit l'amour remplacer la vengeance, 
Le pardon relever le coupable soumis ; 
Elle vit l'union de bien des ennemis ; 
Elle vit, sous le chaume où régnait l'indigence, 
Les cœurs se rassurer contre le lendemain ; 
Elle vit la douleur sécher ses tristes larmes, 
Chaque bouche sourire avec de nouveaux charmes 
Chaque front prendre un air serein! 

L'automne, en s'en allant, laissait, sur son passage, 
Un parfum de bonheur doux et mystérieux. 
Le riche et l'indigent levaient ensemble aux cieux 
Un cœur rempli d'amour, un esprit sans nuage. 
La paix et l'allégresse habitaient les palais ; 
La joie et l'abondance étaient dans les chaumines ; 
Et rien n'était plus gai que les voix argentines 
Des enfants réjouis et frais. 

Dans le deuil cependant une de ces demeures 
Etait plongée, hélas I depuis quelques moments ! 
Sous les lambris dorés des beaux appartements 
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Le désespoir sonnait de lamentables heures : 
Une petite voix faiblement murmurait, 
Au milieu du silence, une plainte légère. 
Et puis de temps en temps sanglotait une mère, 
Car son jeune enfant se mourait. 



Suspendus avec art, de beaux rideaux de soie 
Enveloppaient son lit de leur moelleux contours ; 
Les pieds, sans bruit, foulaient des tapis de velours. 
Mille objets curieux dont il faisait sa joie 
N'avaient rien maintenant qui put l'émerveiller ; 
Et les jolis cheveux, dont ses épaules rondes 
Naguère gentiment portaient les boucles blondes, 
Flottaient épars sur l'oreiller. 



I^es ressources et l'art d'une ville savante 
Pour sauver un enfant se virent épuiser ; 
Ils n'empêchèrent pas un fil de se briser, 
Un mot sombre et fatal de semer l'épouvante I 
Le chagrin d'une mère et son puissant amour 
Ne purent pas, non plus, retenir auprès d'elle 
Cet être bien-aimé qui tendait sa jeune aile 
Pour voler au divin séjour. 
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Elle était à genoux au chevet de la couche, 
S'efforçant, pour calmer son douloureux transport, 
De sourire à Penfant que lui prenait la mort. 
Elle baisait son front et sa petite bouche ; 
Elle lui fredonnait un suave refrain ; 
Lui disait que bientôt il irait aux vallées 
Prendre des papillons, ces douces fleurs ailées 
Qui naissent avec le matin. 

Soudain l'enfant sourit en rejetant son lange, 
Et l'on ne sentit plus battre son petit cœur. 
Sur sa lèvre entr'ouverte ainsi qu'une humble fleur 
Un soupir expira. Quelque chose d'étrange 
Paraissait imprimer à son front radieux 
Une vive surprise unie à l'allégresse ; 
Et ses beaux yeux d'azur semblaient fixés sans cesse 
Sur un objet mystérieux. 

Venu, sur un rayon, des voûtes immortelles, 
Un ange, enveloppé dans un voile éclatant, 
S'avançait vers l'alcôve où reposait l'enfant. 
Ses regards étaient purs comme des étincelles. 
A son épaule une aile à l'éclat sans pareil 
S'agitait, comme au vent une fraîche corolle, 
Et son front, couronné d'une ardente auréole, 
Resplendissait comme un soleil. 
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Pendant qu'avec amour le messager céleste 
S'inclinait sur le nid, tout petit et soyeux, 
D'où ne s'élevait plus nul ramage joyeux, 
Et que sur sa poitrine, avec un tendre geste, 
Il appuyait le front de son nouvel ami, 
Un froid mortel saisit la mère infortunée : 
Son adorable enfant l'avait abandonnée,. 
S'était à jamais endormi ! 

Cependant, déployant ses deux ailes de flamme, 
L'ange prit son essor vers les parvis sacrés. 
Il flotta mollement dans les airs empourprés 
Comme un cygne de neige au sommet d'une lame. 
Et, pendant qu'il portait l'objet de son amour, 
En triomphe, bien loin d'une patrie ingrate, 
H mit à ses côtés une rose incarnate 
Cueillie au terrestre séjour. 

Et le petit enfant, dans sa joie ignorante, 
Demande que sa mère avec lui monte aux cieux. 
Il fixe, tour à tour, un regard anxieux 
Sur son guide céleste et la rose odorante 
Qui repose toujours près de son cœur aimant. 
Mais l'ange, souriant de son inquiétude, 
Le presse sur son cœur avec sollicitude 
Et lui fait ce récit charmant 
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Apprends, ô mon ami, que le ciel à la terre 
Par de touchants rapports a voulu se lier ; 
Qu'il voit ce qui s'y passe et ne peut l'oublier. 
Les longs tourments de l'homme et sa joie éphémère 
Au ciel trouvent toujours un écho solennel. 
Sur la terre l'amour bien vite, hélas ! s'épuise ; 
Dans le ciel, au contraire, il croît, se divinise ; 
Dans le ciel il est éternel ! 

Dans un pauvre quartier de cette grande ville 
Dont, au dessous de nous, tu vois luire les toits, 
Et dans un gîte obscur se trouvait, autrefois, 
Un petit orphelin souffreteux et débile. 
Il n'avait pas connu la suave pitié, 
Et, dans l'âpre chemin d'une existence aride, 
Jamais la charité n'avait servi de guide 
A son faible et timide pié. 

Tous les mornes ennuis et toutes les misères 
Qui ne viennent à vous que sur l'aile des ans, 
Et dont l'enfance ignore, au moins, les traits cuisants, 
Broyaient son jeune cœur dans leurs nombreuses serres ! 
Au matin de la vie, il en voyait le soir. 
Pour nourrice il avait l'indigence au sein maigre, 
Pour unique héritage il cueillait un mot aigre 
Quand il passait sur le trottoir. 



Digitized by VjOOQlC 



HISTOIRE D'ÏÏK AKOB 3^ 

Trop faible pour prier, n'ayant nul camarade 
Qui voulut près de lui demeurer un moment, 
Il voyait tous ses jours s'écouler tristement. 
Bien souvent il mettait son pauvre front malade, 
Comme un roseau brisé, dans ses petites mains ; 
Appelant le sommeil qui le fuyait sans cesse, 
II laissait, bien souvent, sa tête avec tristesse 
Tomber sur ses grossiers coussins. 

Son esprit s'égarait en des rêves étranges : 
Il s'imaginait voir de lointaines forêts, 
Des chœurs mélodieux et des ombrages frais ; 
Il s'imaginait voir, échappés à leurs langes, 
Des bambins tout rosés courir sur le gazon, 
Egrener, dans les airs, les sons de leurs voix gaies, 
Et traîner derrière eux l'aubépine des haies 
En retournant à la maison. 

A peine se glissait, dans cette rue obscure 
Où vivait, délaissé, le petit orphelin, 
Le bienfaisant rayon d'un ciel pur et serein. 
Quand l'air chaud de l'été ranimait la nature, 
Cet air que vous aimez, qui n'a rien d'accablant 
Dans les riants bosquets qui vous prêtent leur ombre, 
Suffoquait le petit sous son toit bas et sombre 
Ou sur le pavé tout brûlant. 
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Par un jour des plus beaux que le ciel vous envoie, 
Tout chantait dans les airs, la ville était tout bruit, 
Il sortit de nouveau de son triste réduit, 
Et, d'un pas chancelant, suivit la grande voie. 
Il arriva tout près d'un superbe jardin 
Qu'entourait avec grâce une ceinture en pierre : 
Aujnilieu s'élevait une maison princière 
Dont l'aspect l'arrêta soudain. 

Là se berçaient au vent des arbres gigantesques 
Dont les rameaux formaient plus d'un antre vermeil, 
Où jouaient, tour à tour, et l'ombre et le soleil. 
Des guirlandes de fleurs tombaient en arabesques 
Et caressaient le front d'un enfant gracieux. 
Des fontaines lançaient, en ruisselantes gerbes, 
Les ondes de leur sein qui tombaient sur les herbes 
Avec des bruits harmonieux. 

L'orphelin avança sa figure amaigrie 
A travers les barreaux de la porte de fer. 
Il contempla longtemps cette ondulante mer 
De verdure et de fleurs, de bois et de prairie 
Qui s'offrait tout à coup à ses regards surpris. 
Dans ses heures de paix, dans ses rêves de rose, *- 
Jamais il n'avait vu si ravissante chose 
Sourire à ses jeunes esprits. 
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Vous étiez à jouer dans les larges allées ; 
Votre petite main jetait des fleurs en Pair ; 
Et puis de votre bouche un rire frais et clair 
S'échappait tout à coup, quand les fleurs effeuillées 
Retombaient en flocons sur vos jolis cheveux. 
Là de cette maison se trouvait l'espérance 
Car vous étiez gardé dans la magnificence 
Et l'on veillait sur tous vos jeux. 

Du seuil de la maison, cependant, la servante, 
Lasse d'apercevoir ce front pâle et vilain, 
Alla tout droit trouver le petit orphelin, 
Et, lui jetant un sou d'une main méprisante, 
Lui dit avec rigueur de bientôt s'en aller. 
Et quand il entendit cette parole dure, 
De ses grands yeux rêveurs sur sa maigre figure 
Des pleurs se mirent à couler. 

Mais votre cœur d'enfant si naïf et si tendre 
Fut touché de ces pleurs qu'un enfant comme vous 
Répandait, sans pourtant ressentir de courroux. 
Et, laissant là vos jeux, vous êtes allé prendre 
Une éclatante fleur, la plus belle du lieu, 
Et vous êtes de suite, avec un gai visage, 
Venu la lui donner, à travers le grillage, 
En lui disant un doux adieu. 
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L'aspect de cette fleur, son merveilleux arôme, 
Le charme de ce mot sensible et généreux, 
Pour l'esprit désolé du petit malheureux 
Furent, en ce moment, comme un céleste baume. 
Lui que tous accueillaient avec des mots d'aigreur, 
Il ressentit alors une joie inouïe : 
Il garda, dans sa main, la rose épanouie, 
Et le tendre mot, dans son cœur. 

Puis il s'en retourna, palpitant d'espérance, 

Dans son pauvre réduit. Pauvre ! oh ! non ! désormais 

Il est tout inondé de douceur et de paix ! 
Car les rêves sacrés de l'innocente enfance, 
L'amour et le repos, le bonheur et l'espoir, 
Sur la couche paisible où le petit sommeille 
Voltigent par essaims à la lueur vermeille 
Des étoiles d'un calme soir ! 

L'aurore n'avait point du chevet solitaire 
Chassé la vision ; et le pauvre petit, 
Plus faible que la veille, avait gardé le lit. 
Avait-il entendu les riches de la terre 
Lui parler, dans un rêve, avec calme et bonté, 
Que tout fut, ce jour-là, d'une douceur extrême î 
Oh I c'était cette fleur dont le charme suprême 
Eloignait toute anxiété 1 
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Il souriait toujours en regardant la rose, 

Et bien qu'il vit tomber, dans sa débile main, 

Une par une, bêlas ! les feuilles de carmin ! 

— Faut-il donc voir périr une aussi belle chose 1 

Ma fleur, tu renaîtras, dit-il, dans ses transports. 
Le lendemain matin, lorsque, dans la mansarde, 
L'aube laissa glisser sa lumière blafarde 
La rose et l'enfant étaient morts. 

Apprends, mon bien-aimé, que notre Maître Auguste 
Ne dédaigne jamais les bonnes actions ; 
QueTamour pur qui naît dans les afflictions, 
Sous le ciel orageux de votre monde injuste, 
En Dieu sejfortifle et devient éternel ; 
Et que les^purs'esprits créés dans la lumière 
Conservent à jamais, dans son ardeur première 
L'amour jié comme eux dans le ciel. 

Ainsi l'ange parlait à l'enfant de la terre, 
Puis il penchait son front sur le fardeau charmant 
Qu'il pressait dans ses bras avec ravissement 
Et l'enfant, étonné de ce nouveau mystère, 
Interrogeait des yeux le brillant ciel d'azur 
Qui devant lui s'ouvrait avec tant de délice, 
Et la magique fleur dont l'éclatant calice 
Lui versait un parfum si pur. 
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Et l'Ange, souriant, reprit bientôt encore : 
— Le Seigneur m'a permis de vous aller chercher 
Avant que le malheur ne soit venu toucher, 
De son souffle mortel, vos jours à leur aurore, 
Avant que le péché n'ait souillé votre cœur ; 
Car j'étais l'orphalin auquel, dans sa misère, 
Vous daignâtes offrir cette rose si chère 
Avec un mot plein de douceur. 

Et, dans cette cité dont avait parlé l'ange, 
Au fond du cimetière, un superbe tombeau 
Avait été construit du marbre le plus beau. 
Il se voila de fleurs d'une richesse étrange 
Sitôt que du printemps le vent tiède souffla. 
Et, près de ce sépulcre émaillé de verdure, 
Etait une autre tombe, humble, petite, obscure ... 
Nul ne savait qui dormait là ! 
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Et je disais : Pourquoi la vie, 
Ce grand banquet où Ton convie 
Tant de pauvres cœurs soucieux ! 
Les longs sanglots de la misère 
Qui s'élèvent de cette terre 
Deviennent-ils chants dans les cieux? 

Pour celui, mon Dieu, qui t'oublie, 
C'est un bien peu digne d'envie 
Que ce mystère si profond. 
La vie est comme une colline 
Dont la pente abrupte s'incline 
Vers un précipice sans fond. 
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Sur le sommet tout est verdure, 
Tout est mélodie et murmure, 
Tout est parfum et volupté 1 
On y voit folâtrer l'enfance, 
Et son œil plein de confiance 
Va se perdre en l'immensité ! 

Mais à mesure que Ton glisse 

Vers l'insondable précipice 

Le brillant tableau s'obscurcit : 

La fleur s'éteint parmi la mousse, 

Le sol est froid, l'herbe est moins douce, 

Et l'horizon se rétrécit ! 

Et, sur cette rapide pente, 

Pour cueillir une fleur brillante, 

On voudrait s'arrêter parfois ; 

Mais une étrange voix nous crie : 

" Marche I marche ! " et la fleur chérie 

Echappe à nos débiles doigts î 

Et nous marchons avec vitesse, 
Poussant de l'épaule, sans cesse, 
Ceux qui cheminent devant nous. 
Et l'enfance à son tour nous presse ; 
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Elle nous crie en son ivresse : 
" Vous êtes vieux, retirez- vous! " 

Oh! du moins laissez-nous encore 
Nous retourner vers notre aurore 
Et contempler les jours passés ! 
Mais le passé n'a point de charmes ! 
Les sillons creusés par nos larmes 
Ne sont pas encore effacés ! 

Le passé, c'est un cimetière 
Où reposent, dans la poussière, 
Nos vœux, nos projets les plus baux! 
Où nos plus chères espérances, 
Où nos plaisirs et nos souffrances 
Ont trouvé de muets tombeaux! 

Pourtant, de distance en distance, 
Dans ce vaste champ du silence, 
On voit surgir de douces fleurs : 
Ce sont les souvenirs suaves 
De ces temps où nulles entraves 
Ne captivaient nos jeunes cœurs! 
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L'hiver !... voici l'hiver ! Il plane sur nos têtes 

Comme un cygne blanc sur les flots. 
L'hiver, sous notre ciel, c'est la saison des fêtes ; 

C'est le signal des long sanglots ; 
C'est l'époque enivrante où plaisirs et lumières 

Inondent les salons dorés ; 
C'est l'heure redoutable où les froides chaumières 

Abritent des malheurs sacrés I 

Sur le flanc des coteaux, au milieu des prairies, 

La neige étincelle au soleil ; 
On dirait jusqu'au loin d'immenses'draperies 

Aux fils d'argent et de vermeil. 
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Et des troupes d'enfants, sur leurs rapides traînes. 

Glissent en riant aux éclats 

Enfants que je chéris, vers la saison des peines 

Vous glissez bien plus vite, hélas ! 

Quelques flocons de neige aux arbres sans feuillages 

Se sont attachés, par hasard, 
Comme les cheveux blancs que suspendent les âges 

Sur le front ridé d'un vieillard. 
Le givre s'est collé, comme un rideau de gaze, 

Aux vitres de l'humble réduit ; 
Et le pauvre ouvrier que le travail écrase 

Ne peut voir si le soleil luit. 

Il ne voit pas, non plus, sur la neige éclatante, 

Glisser ces superbes traîneaux 
Qu'emportent, frémissant sous la rêne flottante, 

Des couples de fougueux chevaux. 
Peut-être un sourd murmure, un blasphème, peut-être, 

Monterait du fond de son cœur, 
S'il voyait tant d'heureux passer à sa fenêtre 

Comme pour narguer son malheur. 

Promenez votre orgueil sur vos riches voitures, 
Vous que le ciel fit naître heureux ; 

Enveloppez-vous bien dans vos chaudes fourrures ; 
Fouettez vos coursiers vigoureux ; 

Digitized by VjOOQlC 



50 UNE GERBE 

Eblouissez le gueux par votre absurde faste ; 

Troublez ses jours si peu sereins 

Jljpourrait oublier qu'il est d'une autre caste, 

Que vous êtes ses souverains ! 

Quand minuit a sonné, que le bal se repose 

Pour mieux après se réveiller ; 
Quand vos petits enfants aux visages de rose 

Dorment sur leur tiède oreiller, 
Sous le chaume du pauvre une mère travaille 

Depuis le lever du matin ; 
Ses petits, décharnés, grelottent sur la paille 

Et demandent un peu de pain. 

Pendant que le vent souffle et que la neige fouette 

Vos grands châssis tout radieux, 
Près d'un feu qui s'éteint, l'indigence muette 

Verse des pleurs silencieux. 
Elle sent sur son front la lèvre froide et blême 

Du spectre des mornes hivers ; 
Elle croit qu'au hasard, dans un désordre extrême, 

Dieu laisse rouler l'univers. 

vous qui m'entendez, indigents de la terre 
Qui trempez votre pain de pleurs, 
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Je sais tous vos chagrins, moi ; je suis votre frère ; 

J'ai bu la coupe des douleurs ; 
J'ai mangé le pain noir qu'à son chien qu'il caresse 

Le riche n'oserait offrir ! 
Quand avec un cœur noble on tombe en la détresse, 

Je sais tout ce qu'il faut souffrir I 

Mais les grands de ce monde ont aussi leurs misères': 

Ils cachent plus d'un long regret ! 

Et, croyez-vous, mon Dieu ! les peines moins amères 

Quand l'orgueil les garde , en secret ? 
Courbons nos fronts soumis sous cette main divine 

Qui dispense biens et fléaux I 
Restons pauvres, souffrants... Bien vite l'on chemine 

Vers le terme de tous les maux ! 
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A MON AMI L. H. FRECHETTE 



Oui, mon cœur se souvient encore, 
Poète au luth harmonieux, 
De ces rêves que notre aurore 
Faisait flotter devant nos yeux, 
Alors que nos âmes aimantes 
Se plaisaient au bruit des tourmentes 
Comme au murmure des ruisseaux, 
Alors qu'à l'avenir tranquille 
Nous demandions un doux asile 
Pour chanter comme les oiseaux. 
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Ta nef, Louis, le vent d'orage 
L'emporte, hélas ! bien loin de nous I 
Mais ton audace ou ton courage 
Se moquent des flots en courroux. 
Comme l'oiseau de la tempête 
Qui plane sur la mer et jette 
Aux vents ses cris victorieux, 
Ainsi ta lyre souveraine 
Sur l'ouragan qui se déchaîne 
Fait pleuvoir ses chants glorieux I 

Ah ! nos muses en deuil te pleurent ! 
Elles n'entendent plus tes chants 
Quand les derniers bruits du jour meurent, 
Quand l'aube dore au loin les champs 
Et les nymphes de nos fontaines 
Te demandent aux fleurs des plaines 
Qui penchent leurs beaux fronts vermeils. 
Et l'aigle interroge l'espace 
Pour voir si dans ta noble audace 
Tu n'as pas franchi les soleils ! 

Pour moi, Louis, quand sonne l'heure, 

L'heure si douce du loisir, 

Au foyer d'une humble demeure 
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Je viens m'asseoir avec plaisir. 
Je vois s'éloigner la misère 
D'une famille qui m'est chère, 
Et le bonheur est moins lointain. 
A qui le demande j'avoue, 
Comme le cygne de Mantoue, 
Qu'un dieu bon m'a fait ce destin. 
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Vous demandez encore un refrain à ma muse : 

Elle devait ne chanter plus, 
Mais je l'éveillerai. Si ma voix vous amuse. 

Mes chants ne sont point superflus. 
Et vous pardonnerez au sensible poète 

S'il n'est pas plus gai qu'autrefois, 
Quand son corps est souffrant et son âme inquiète 

S'il a des larmes dans la voix. 

Bien des cris d'allégresse et bien des plaintes vaines, 

Concert triste et mystérieux, 
S'élèvent en ces jours des poitrines humaines, 

Car l'on chante ou pleure en tous lieux. 
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Fière de sa vigueur, en souriant, l'enfance 

Fixe les yeux sur l'avenir ; 
La vieillesse gémit. Elle est sans espérance 

Et se plaît à se souvenir! 

Sur l'aile du progrès le monde marche et vole. 

Hélas ! n'erre-t-il pas un peu ? 
Le mal ne rougit plus et l'or est une idole 

Qui reçoit plus d'encens que Dieu. 
L'heureux se divertit, le prolétaire souffre, 

La jeunesse rêve d'amour. 
Chacun fait des projets, et la mort, comme un gouffre, 

Engloutit chacun à son tour. 

De l'autre bord des mers une jeunesse obscène 

Se réunit pour blasphémer. 
L'autorité l'irrite et le Seigneur la gêne, 

Mais elle sait bien réclamer. 
Elle veut, à son tour, régler le sort du monde, 

Lui donner de nouveaux élans, 
Et le faire sortir de ce sentier immonde 

Où Dieu l'a tenu six mille ans. 

jeunesse aveuglée ! ô jeunesse stupide 
Qui demandes la liberté 
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Etqui crois, pour l'avoir, que ta main homicide 

Doive immoler l'autorité ! 
Qui veut que l'homme libre, approchant de la bête, 

Ne reconnaisse aucune loi, 
Et que, dans son orgueil, il ne courbe la tête 

Devant Dieu, ni devant le roi ! 

Un jour l'on te verra, jeunesse sacrilège, 

Frapper avec férocité 
Cette société qui t'aime et te protège 

Par crainte ou par impiété. 
Les princes deviendront tes premières victimes 

S'ils ne te mettent pas de freins ; 
Car leur indifférence ouvre d'affreux abimes, 

Et Dieu leur sondera les reins ! 

Mais tout n'est pas blasphème. Et, pendant qu'au sarcasme 

Se plait la sotte vanité, 
L'univers a des voix pleines d'entousiasme 

Qui chante la divinité. 
Et c'est ce poids sacré jeté dans la balance 

Qui tient l'équilibre en tout temps ; 
Car le ciel en faveur de la douce innocence 

Épargne les impénitents. 
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Qui sait ce que Dieu garde aux nations du monde ? 

Car peuples comme individus 
Ont leur âge d'épreuve où leur grandeur se fonde 

Et passent des sentiers ardus. 
Us ont leurs missions souvent grandes et belles, 

Puis ils descendent au cercueil, 
Honnis, s'ils ont failli ; s'ils ont été fidèles 

On s'en souvient avec orgueil. 

O peuple Canadien, pour toi les jours d'épreuve 

Ont-ils assez été nombreux, 
Ou faudra-t-il encor que ton beau sol s'abreuve 

De ton sang noble et généreux ? 
Tes ennemis sont forts, mais ton courage est ferme 

Et ton nom, couronné d'honneur. 
Et ton passé nous dit que tu portes un germe 

D'indépendance et de grandeur. 

Meurs sous tes fiers drapeaux ou gagne la victoire 

Et mérite d'être immortel ! 
Nouveau peuple de Dieu, tes succès et ta gloire 

Ne tomberont qu'avec l'autel. 
Ta jeunesse est ardente, avide d'héroïsme ; 

Qu'elle aime sa langue et sa foi ! 
Qu'elle aime le travail et craigne l'égoïsme, 

Un jour elle te fera roi ! 
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Bel an qui fuis, adieu I Naguère avec ivresse 
J'acclamais ton retour, j'écoutais ta promesse. 
De l'aigle ou du simoun ta course a la vitesse ! 

Une fleur s'est fanée, et notre froide main 
La laisse retomber sur le bord du chemin 
Que d'autres, à leur tour, vont parcourir demain. 

Le monde est-il meilleur ? la charité, plus forte î 

Le riche avec plaisir fait-il ouvrir sa porte 

A l'homme malheureux que la misère escorte ? 
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La bouche de l'envie est-elle sans venin ? 
Le traître rougit-il de son lâche dessein î 
La paix est-elle acquise à tout le genre humain ? 

Les Princes se sont dit dans leur orgueil stupide : 
" Nous régnerons sans Dieu ; notre bras intrépide 
" Peut défendre nos droits contre un sujet perfide. " 

Ils ont régné sans Diçu comme ils se l'étaient dit. 
Des ennemis du Christ la phalange applaudit. 
La Foi voila son front et, triste, elle attendit. 

Et l'esprit de révolte, ainsi qu'un vent d'orage 
Qui tourmente, soudain, les ondes d'un parage, 
Fit tressaillir les cœurs d'une farouche rage. 

Et le sujet s'est dit : " Le peuple est souverain, 

" Et le roi, c'est moi seul I Arrière, droit divin ! 

" Les hommes sont égaux, et tout pouvoir est vain P 

De tous les points du ciel montent de noirs nuages ; 
Un bruit sourd et plaintif vient de tous les rivages ; 
Un malaise ineffable oppresse tous les âges. 

Sur son axe vieilli l'univers a tremblé ; 
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L'audace de l'impie en ces temps a doublé, 
Et le juste, partout, dans sa paix est troublé. 

L'homme ne se croit plus qu'une fange pétrie. 
Il désire la mort pour son âme flétrie, 
Et la terre qu'il foule est sa seule patrie ! 

Il se comptait au mal, il boit l'iniquité ; 
Le mensonge l'attire, il hait la Vérité ; 
Pour une heure de joie il vend l'éternité. 

C'est en vain qu'en ces jours les puissants de la terre 
Recouvrent leurs desseins du voile du mystère, 
Et cherchent à cacher l'effroi qui les atterre. 

Le Seigneur Tout-Puissant élèvera la voix 
Et leurs projets honteux crouleront à la fois, 
Gomme au souffle du vent les feuillages des bois ! 

Au jour de sa justice II vannera le monde ; 
Au loin II jettera toute semence immonde ; 
Il brisera l'espoir où le méchant se fonde ! 

Adieu ! bel an qui fuis pour ne plus revenir, 

Qui fuis comme un torrent que rien ne peut tenir 1 

Adieu ! toi qui n'es plus déjà qu'un souvenir ! 
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Passez devant mes yeux, so avenirs que j'adore l 
Comme ces flots d'azur qu'illumine l'aurore, 

Passez 1 passez devant mes yeux i 
Gomme au milieu des nuits ces brillants météores 
Qui glissent dans le ciel avec des bruits sonores, 

Passez, souvenirs radieux ! 

jours de liberté ! jours d'amour et d'ivresse 
Où rien ne captivait ma sauvage jeunesse, 

Je vous revois encor souvent, 
Comme, de temps en temps, sur la vague en écume 
Le nocher voit reluire, au milieu de la brume. 

Les rayons du soleil levant ! 
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Je te pleure toujours, toit bâti par mes pères, 
Foyer religieux où tant d'amours sincères 

Comblaient le cœur du troubadour ! 
Et toujours je te"pleure, ô chambre solitaire 
D'où mon regard pensif sur le ciel et la terre 

Flottait doucement tour à tour ! 

Ah ! que de fois tout seul j'ai marché sur la rive, 
Regardant à mes pieds chaque vague plaintive, 

Ecoutant le gai matelot 1 
Que de fois en secret j'ai tracé sur le sable 
Un adorable nom que le flot implacable 

Venait effacer aussitôt ! 



Je regardais au ciel, dans les longs soirs d'automne, 
Ces aspects merveilleux qu'un soleil couchant donne 

Aux œuvres sublimes de Dieu. 
Je regardais la nue avec sa longue frange 
Flotter, comme un navire à la structure étrange, 

Dans un vaste océan de feu. 



Je regardais jaunir nos riches pâturages ; 

Je regardais nos bois, sans feuilles, sans ramages, 

Partout s'endormir pour longtemps. 
Mais l'arbre reverdit que le soleil caresse ! 
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Et pour l'homme qui touche au seuil de la vieillesse 
IL n'est plus jamais de printemps ! 

Cascades qui sonnez comme des cors de cuivre, 
Vieux pins qui tout l'hiver vous drapez dans le givre 

Comme, dans l'hermine, un grand roi, 
Solitaires sentiers, bosquets pleins de mystères, 
Fontaines qui courez sous les fraîches fougères, 

Vous souvient-il encor de moi ? 

Tu glissais dans les airs, ô vive luciole, 
Tu glissais, chaque soir, avec ton auréole 

Comme une étoile qui soudain 
De la voûte des deux se serait détachée ; 
Souvent dans le gazon tu te croyais cachée 

Mais ton éclat guidait ma main. 

Fauvettes, laissez-vous de minute en minute, 
Vos notes onduler comme un doux son de flûte 

Dans le silence de la nuit ? 
Vous, gentils écureuils, avez-vous peur encore 
D'une feuille qui tombe au pied du sycomore 

Pendant que vous rongez un fruit ? 

Berce-toi, papillon, sur ton aile de gaze, 
La rose ouvre pour toi sa coupe de topaze, 
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Pour toi les prés sont veloutés ! 
Ah ! je voudrais aussi parmi les fleurs sauvages 
Voltiger, au hasard, sur mes heureux rivages, 

Loin du tumulte des cités ! 



O vous dont le berceau fut en nos champs tranquilles, 
Pouvez-vous respirer Vair empesté des villes 

Sans regretter vos prés en fleurs ? 
Mes yeux de toutes parts n'aperçoivent que l'homme : 
Dieu semble se cacher ; c'est en vain qu'on le nomme, 

On ne voit pas bien ses splendeurs ! 

Je cherche un horizon baigné dans la lumière, 
Et mes tristes regards se heurtent à la pierre 

D'un mur qui tombe inachevé ! 
Je demande aux zéphirs mes arômes champêtres, 
Et la brise du soir n'apporte à mes fenêtres 

Que la poussière du pavé ! 

Ah ! comment voulez-vous que mon âme s'élève, 
Dans un transport d'amour, vers ce Dieu qu'elle rêve 

Et que le désert lui montrait 1 
Du livre où je lisais la page s'est fermée 1 
Et jamais je ne vois qu'à travers la fumée 

Le ciel d'azur qui m'inspirait ! 
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Hélas ! qui me rendra mon rustique village ? 
Qui me rendra mes bois avec leur vert feuillage 

Et ma nacelle aux durs tolets ? 
Qui me rendra mes prés couronnés de verdure 
Et le ruisseau qui suit avec un doux murmure 

Son lit parsemé de galets ? 

Qui me rendra le toit où ma paisible enfance, 
Comme un rêve qu'on aime, a vu, dans l'innocence, 

Si vite s'écouler ses jours ? 
Qui me rendra, Seigneur, la pelouse fleurie 
Et les sentiers fanés de la vaste prairie 

Où je rêvais à mes amours ? 

Et mes amours, c'était la vagabonde voile I 
C'était le flot profond ! c'était la vive étoile 

Qui brille sous les pieds de Dieu 1 
C'étaient l'arbre feuillu que fouette la tempête, 
Et l'bumble lis des champs qui relevait sa tète 

Quand le soleil luisait un peu ! 

C'étaient le geai d'azur, la grive à la voix douce, 
Le chardonneret d'or qui recueillait la mousse 

Pour construire son petit nid ! 
C'était le ciel de plomb d'où la foudre s'élance l 
C'étaient ces lieux déserts où règne le silence, 

Où l'écho du monde finit 1 
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C'étaient les aboiements des lointaines cascades, 
Les peupliers plantés comme des colonnades 

Autour des rustiques maisons ! 
C'étaient près d'une source, au bord d'une futaie, 
Le bruit sec, éclatant, cadencé de la braie, 

Et les gais refrains des chansons 1 

C'étaient, quand le fermier liait ses blondes gerbes, 
Les grillons éveillés qui sautaient dans les herbes 

Et les bœufs qui rentraient au pas ! 
C'était l'airain bénit dont la voix solennelle 
M'appelait, le dimanche, à la sainte chapelle 

Où la foule priait tout bas ! 



Passez devant mes yeux, souvenirs que j'adore ! 
Comme ces flots d'azur qu'illumine l'aurore, 

Passez ! passez devant mes yeux ! 
Comme au milieu des nuits ces brillants météores 
Quijglissent dans le ciel avec des bruits sonores, 

Passez, souvenirs radieux I 
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L'hiver a suspendu, comme la blanche hermine 
Qui borde le manteau des rois, 

Sa guirlande de neige éblouissante et fine 
Aux rameaux dépouillés des bois. 

t ~ ; disparu. La nuit traîne ses ombres ; 

lies champs semblent plus désolés ; 
s du coteau se dessinent plus sombres 
Dans l'azur des cieux étoiles. 
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Et l'on entend parfois, sur la neige stridente, 

L'acier d'un rapide traîneau, 
Et le souffle glacé de la bise mordante 

Qui fait gémir chaque rameau. 

Et Ton entend aussi dans la blanche chaumière 

Retentir de joyeuses voix. 
L'heure avance ; il est tard et pourtant la lumière 

Brille encore aux châssis étroits. 

Enfants, qu'attendez-vous pour gagner votre couche? 

Vieillards, vous aimiez le sommeil ? 
Vierge, si tu ne dors, adieu la fraîche bouche, 

Le front de rose et l'œil vermeil 



Mais j'entends plus souvent, sur la neige stridente, 
L'acier des rapides traîneaux, 

Et le souffle glacé de la bise mordante 

Qui fait gémir tous les rameaux. 

J'entends des rires, 
Des chants joyeux, 
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De douces lyres 
Aux sons pieux ! 
J'entends encore 
Sur le rocher 
L'airain sonore 
Du vieux clocher. 
Sa voix tremblante 
Qui pleure ou chante 
Dans l'obscurité, 
Semble la trompette 
D'un ange qui jette 
Dans l'Eternité 
Son cri répété ! 
Le temple étincelle, 
La voûte ruisselle 
De mille clartés 
Comme la houle 
L'ardente foule 
S'empresse et roule 
De tous les côtés ! 
Le feu s'allume 
Et l'encens fume 
Devant le saint autel ! 
x L'orgue sublime 

Soudain s'anime 
Sous les doigts d'un mortel r 
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C'est la mer profonde 
Qui berce son onde, 
La foudre qui gronde 
Au sommet des monts ! 
C'est la flûte molle, 
L'oiseau qui s'envole, 
Où l'humble corolle 
Qui glisse aux vallons ! 

A genoux ! à genoux ! troupe fidèle et sainte, 

Devant un modeste berceau ! 
A genoux ! à genoux ! Que la pieuse enceinte 

Retentisseji'un chant nouveau I 

Cet enfant qui vagit sur le sein de sa mère, 

Quatre mille ans l'on attendu ! 
C'est le Verbe Eternel qui descend sur la terre 

Pour sauver le monde perdu ! 



Dans une crèche sombre 
Marie était alors. 
Il faisait froid dehors, 
Elle chantait dans l'ombre : 



Digitized by VjOOQlC 



72 UNE GERBE 

" Dors, Jésus, mes amours, 
" Je veille sur tes jours 1 

" Quelle ardeur me transporte I 
" Les hommes savent-ils, 
" Jésus, mon cher Fils, 
u L'amour que je te porte ? 

" Dors, Jésus, mes amours, 
" Je veille sur tes jours 1 

;c Comme ta bouche est rose ! 
" Comme ton œil est doux 1 
" Sur mes faibles genoux, 
" mon enfant, repose ! 

u Dors, Jésus, mes amours, 
" Je veille sur tes jours ! 

c; Tu n'as pas de beaux langes 
" Comme l'enfant d'un roi, 
" Mais je chante pour toi 
" Les paroles des anges ! 

tc Dors, Jésus, mes amours, 
" Je veille sur tes jours ! 
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" Dans mon âme ravie 
44 Je possède le ciel ! 
" Les femmes d'Israël 
u Me porteront envie ! 

44 Dors, Jésus, mes amours, 
44 Je veille sur tes jours ! 

44 Et puis dans ma vieillesse " 



Mais quel triste penser 

Fit tout-à-coup cesser 

Ce doux chant d'allégresse ? 

À genoux ! à genoux ! le Verbe est incarné ! 
Un nouvel astre a lui pendant la nuit obscure 1 
À genoux ! à genoux devant la Vierge pure 
Qui pleure sur son nouveau-né ! 

Et, dans l'église toute ornée, 
Pendant cette sublime nuit 
Où l'étoile des Mages luit, 
La foule reste prosternée. 

Les hymnes glorieux 
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De la reconnaissance 
S'élèvent jusqu'aux cieux. 
La prière s'élance 
De l'autel radieux, 
Et l'orgue recommence 
Ses accords merveilleux, 
Et l'encensoir balance 
Ses parfums précieux ! 

La cloche résonne 
Dans l'air retentissant ! 

L'étoile sillonne 
L'azur resplendissant ! 

Le givre rayonne 
Sur l'arbre frémissant ! 
Le vent murmure 
Et la nature 
Fête en tout lieu, 
Et l'âme pure 
S'élève à Dieu! 
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Enfin, j'ai secoué la poussière des villes ; 

J'habite les champs parfumés. 
Je me sens vivre ici, dans ces vallons tranquilles, 

Sur ces bords que j'ai tant aimés. 

L'ennui me consumait dans tes vieilles murailles, 

fière cité de Champlain ! 
Je ne suis pas, vois-tu, l'enfant de tes entrailles 

Et ton cœur me semble d'airain. 
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Je suis né dans les champs ; je suis fils de la brise 
Qui passe en caressant les fleurs ; 

Je suis fils du torrent qui mugit et se brise 
Sur le roc avec des clameurs 1 

Je suis né du désert, du désert sans limite 

Où règne le calme et l'effroi ; 
Je suis né des forêts que la tempête agite, 

Des cimes dont l'aigle est le roi ! 

Mes premières amours, douces fleurs des vallées, 
N'ont-elles pas été pour vous ? 

Pour vous, rocs au front nu, forêts échevelées, 
Vagues des fleuves en courroux ? 

Pour vous, charmants oiseaux qui semez, à l'aurore. 

Les doux accords de votre voix, 
Comme des diamants qu'égrène un vent sonore, 

Après l'orage, sous les bois ? 

Je souffrais dans ces murs où s'entasse la foule, 

Où l'herbe ne reverdit pas, 
Où la fleur ne nait point, où la poussière roule 

Gomme un flot sale sous nos pas 1 
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J'avais bien assez vu comme le fort repousse 

Le faible à son boulet rivé, 
Gomme de son orgueil la sottise éclabousse 

L'esprit qui traîne le pavé ! 

J'avais bien assez vu la richesse hautaine 

Ecraser, de son vil dédain, 
L'indigence en haillons qu'une espérance vaine 

Jette au hasard sur son chemin ! 

Nul vent harmonieux ne passait sur ma lyre, 
Et mes chants étaient suspendus. 

Je ne retrouvais plus le souffle qui m'inspire, 
Et je pleurais les jours perdus ! 

Il me fallait de l'air, le parfum des prairies 
Où fleurissent les blancs muguets ; 

Il me fallait l'espace et ces courses chéries 
Le long des onduleux guérôts ! 

Il me fallait le calme, alors que chaque étoile 
Sourit comme un regard de Dieu, 

Calme que rien ne rompt si ce n'est une voile 
Qui retombe sur le flot bleu ! 
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11 ira fallait revoir, au milieu de la plaine, 
Sur le penchant du vert coteau, 

Le laboureur qui rêve à la moisson prochaine 
En ouvrant le sillon nouveau ! 

Il me fallait l'odeur du foin qui se dessèche 
Sur le champ où passe la faulx, 

L'odeur du trèfle mûr que flairent dans la crèche, 
En hennissant, les fiers chevaux ! 

Il me fallait entendre encor la voix bénie 
Du vieux clocher de mon hameau ; 

Cette voix qui répète, en vagues d'harmonie, 
Les gais cantiques du berceau ; 

Qui porte des chrétiens la prière et l'hommage 
Au ciel, dans un divin accord, 

Et qui fera peut-être, un jour, gémir la plage 
Du glas funèbre de ma mort. 
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Pourquoi donc fuyez-vous notre belle patrie, 

Jeunes gens aux bras vigoureux ? 
N'a-t-elle plus besoin ni de votre industrie, 

Ni de votre sang généreux ? 
Est-ce ainsi que fuyaient, en d'autres temps, nos pères 

Qui virent tant de jours mauvais ? 
D'un rivage étranger les gloires mensongères 

Ne les séduisirent jamais. 
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Quoi ! vous vous exilez ! Mais dans nos vastes plaines 

N'est-il pas de place pour tous? 
Craignez-vous de l'hiver les rigides haleines ? 

L'été n'est-il pas assez doux ? 
Sont-elles sans parfums les fleurs de nos charmilles ? 

Sans ombre nos grandes forêts? 
L'amour et la vertu croissent dans nos familles 

Comme les blés dans nos guérêts. 

Aiguillonnez les flancs de la glèbe féconde ; 

Traînez partout le soc vainqueur ; 
Des sueurs du travail que votre front s'inonde ; 

Le travail retrempe le cœur. 
Transformez nos déserts ; que la ronce sauvage 

Fasse place à l'or du froment. 
Laissez à vos enfants, pour premier héritage, 

L'exemple d'un grand dévoûment. 

Un son qui vient de loin vous trouble et vous enivre : 

Est-ce donc un concert si beau ? 
C'est la voix de l'airain, c'est la clameur du cuivre, 

Le cri du fer sous le marteau ! 
Ah ! combien plus sacrés sont les accents rustiques 

Qui fout retentir nos hameaux 1 
Voix de nos gais enfants, chants des vierges pudiques, 

Soupirs du vent dans les rameaux ! 
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La grande république, ivre de sa conquête, 

Proclame haut ses libertés ; 
Mais écoutez le vent qui passe sur la tête 

De ses, populeuses cités : 
Quels accents discordants son vol rapide égrène 

Comme la grêle de Phiver 1 
Et cette république, elle chante la haine 

Sur un luth aux cordes de fer ! 

Ecoutez ! écoutez l'implacable musique ! 

Ecoutez l'étrange clameur 1 
C'est le sourd grondement de l'immense fabrique 

Où les engins chantent en chœur, 
Le râle des pistons plongeant dans les chaudières 

Leurs énormes jambes d'acier, 
Comme aux gués bouillonnants des rapides rivières 

Les sabots d'un fougueux coursier ! 

C'est le bruit des marteaux qui font hurler l'enclume 

Comme un taureau dans l'abattoir ! 
C'est le pétillement de la flamme qu'allume 

L'haleine d'un grand soufflet noir ! 
Ce sont les cris stridents des ardentes bobines, 

Des cylindres vertigineux ! 
C'est le concert affreux de toutes les machines 

Qui travaillent toujours pour eux ! 
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Et, parmi tous ces bruits, une plainte s'élève, 

La plainte du pauvre ouvrier 
Qui travaille dès l'aube et jusqu'au soir sans trêve, 

Et n'a pas le temps de prier. 
Sa femme, ses enfants, comme d'humbles esclaves, 

Sont tous les jours à leurs métiers. 
Ils vieillissent ainsi sans briser les entraves 

Qui les enchaînent tout entiers ! 

Ah ! si les habitants des villes ouvrières 

Avaient l'ombre de nos grands pins ; 
S'ils avaient les parfums de nos fleurs printanières, 

L'air embaumé de nos matins ; 
S'ils pouvaient, comme nous, en s'armant de la hache, 

Défricher un soi plantureux, 
Comme ils accompliraient leur glorieuse tâche, 

Et qu'ils se trouveraient heureux ! 

Aimez, ô Canadiens, le sol qui vous vit naître, 

Et qu'il ne soit jamais qu'à vous ! 
Sur les bords étrangers chacun est votre maître : 

Demeurez libres parmi nous ! 
Aimez votre village et vos temples champêtres 

Où Dieu vous parla tant de fois. 
Aime* le cimetière où dorment les ancêtres 

Sous l'humble égide de la croix ! 
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les vives chansons qui montent des prairies ! 

Les doux arômes du foin mûr ! 
le soleil ardent ! Les riches draperies 

Qui flottent sous le ciel d'azur ! 

Sur la forêt lointaine 
L'aube soulève à peine 
Sa paupière aux cils d'or, 
Et, sur la grève humide, 
L'alouette rapide 
Ne danse pas encor. 
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Prenant sa faulx tranchante, 
Avant que l'oiseau chante 
Dans le buisson fleuri, 
Le paysan agile 
Retourne au pré fertile 
Où le trèfle a mûri. 



Et le foin plein d'arôme 
Sur le sol qu'il embaume 
Se couche frémissant, 
Comme, sur le rivage, 
Le frêle ajonc sauvage, 
Sous le flot incessant. 

les vives chansons qui montent des prairies ! 

Les doux arômes du foin mûr ! 
le soleil ardent ! Les riches draperies 

Qui flottent sous le ciel d'azur ! 

Sur la cime vermeille 
Cependant se réveille 
L'harmonieux pinson, 
Et, prenant sa volée, 
A travers la feuillée 
Il chante sa chanson ! 
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Et la fraîche rosée 
Qui s'était déposée 
Sur le rameau mouvant 
S'échappe, à son passage, 
Du verdoyant feuillage 
Comme au souffle du vent. 

Et Ton dirait que l'aile 
De l'humble philomèle, 
Dans ses doux battements, 
Fait pleuvoir sur les herbes 
Les scintillantes gerbes 
De mille diamants. 

le* tires chansons qui montent des prairies f 

Les doux arômes du foin mûr ! 
le soleil ardent 1 Les riches draperies 

Qui flottent sôus le ciel d'azur t 

La jeune paysanne, 
Qui s'avance et ricane, 
Tient, dans sa brune main, 
Une fourche de saule, 
Et y sur sa ronde épaule, 
Un vase d'eau tout plein. 
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La coquette églantine 
Semble moins purpurine 
Que n'est sa joue alors : 
Un corsage de toile 
Avec chasteté voile 
Les grâces de son corps. 

On dirait qu'elle rêve 
Lorsque sa main soulève 
Les trèfles empourprés, 
Et, qu'à chaque secousse, 
Une odeur neuve et douce 
S'exhale des verts prés. 

les vives chansons qui montent des prairies ! 

Les doux arômes du foin mûr ! 
le soleil ardent 1 Les riches draperies 

Qui flottent sous le ciel d'azur ! 

J'entends, par intervalle, 
Comme un bruit de cymbale 
Qui retentit pressé : 
Pour affiler sa lame 
Que le silex entame 
Le faucheur s'est dressé, 
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Il a pris, tout humide, 
Dans le vase limpide, 
La pierre au rude grain, 
Et, d'une main précise, 
Sur l'acier qui s'aiguise 
La promène grand train. 

En se contant fleurettes, 
Les gars et les fillettes, 
Munis de leurs râteaux, 
Amassent, desséchée, 
L'herbe molle couchée 
Par la mordante faulx. 

le6 vives chansons qui montent des prairies l 

Les doux arômes du foin mûr I 
le soleil ardent ! Les riches draperies 
Qui flottent sous le ciel d'azur ! 

Satisfait de l'ouvrage 
Qu'il fait avec courftge 
Depuis que l'aube a lui, 
Le faucheur, sur la plaine, 
De temps en temps promène 
Son œil autour de lui. 
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Sur sa faulx il s'appuie, 
Et, de sa main, essuie 
Son front tout ruisselant, 
Car une effluve chaude 
Sur le pré d'émeraude 
Circule maintenant. 



Et, le long des clôtures, 

Les pesantes voitures 

Que traînent les bœufs roux 

Amènent à la grange 

Le foin mûr qui s'effrange 

Aux épines du houx. 

les vives chansons qui montent des prairies ! 

Les doux arômes du foin mûr ! 
le soleil ardent ! Les riches draperies 

Qui flottent sous le ciel d'azur ! 

La verte sauterelle 
Sur la tige nouvelle 
Découpe son profil, 
La libellule rase 
De son aile de gaze 
Les aigrettes du mil ; 
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Et, d'une ardeur égale, 
Le grillon, la cigale 
Chantent leur chant joyeux : 
Dans le ciel la dernière, 
Le grillon, sous la pierre 
Qui le dérobe aux yeux ! 

Ainsi l'humble chaumière 
Et la demeure altière 
Ont des chants de bonheur ; 
Et que nul ne s'étonne, 
Car c'est une œuvre bonne 
Que l'œuvre du Seigneur. 

les vives chansons qui montent des prairies l 

Les doux arômes du foin mûr ! 
O le'soleil ardent ! Les riches draperies 

Qui flottent sous le ciel d'azur ! 
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Il passait sur son char traîné par des cavalfft, 

Des cavales aux durs sabots ; 
H passait au milieu de l'éclat des cymbales 

Et des clameurs de ses hérauts. 

Gomme un torrent qui brise une digue impuissante, 
Pour voir cet homme tant vanté, 

La foule s'élançait, profonde, frémissante, 
De tous les coins de la cité. 
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Puis elle demeurait là, les pieds dans la boue, 

Ou la tête sous le soleil, 
Tant que sur le pavé résonnait une roue, 

Tant qu'on voyait le char vermeil. 

Et les fronts s'inclinaient jusque dans la poussière : 

On aurait pu baiser ses pas. 
Ceux même qui, parfois, l'insultaient en arrière, 

Devant lui se courbaient plus bas. 

C'est qu'il était puissant, et que souvent la force 

Est le dieu le mieux adoré ; 
C'est que le peuple, aussi, sous une saine écorce 

Cache un cœur souvent ulcéré. 

Il était renommé dans toutes les provinces 
Et craint dans mille lieux divers ; 

Il était le plus grand de tous ces brillants princes 
Qui se partagent l'univers. 

Des amis, prosternés devant son diadème 

Offraient l'encens du courtisan, 
Mais ils ne laissaient pas arriver l'anathème 

Que lui jetait le paysan. 

Et, quand il regardait défiler ses phalanges, # 
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Comme des flots, au champ de Mars, 
Il se croyait un dieu dont les millions d'anges 
Portent la foudre en toutes parts. 

Son nom jetait l'effroi comme un coup de tonnerre. 

Quand il fronçait son noir sourcil, 
Au levant, au couchant, les rois s'armaient en guerre, 

Et croyaient leur trône en péril. 

Comme l'ange maudit il ne crut qu'en lui-même : 

Il méconnut la voix de Dieu. 
Il aurait agréé, dans sa superbe extrême, 

L'encens qui monte du saint lieu. 

Il avait oublié, ce grand prince, une chose : 
C'est que Dieu règne sur les rois ; 

Qu'ils n'ont tous qu'un mandat que le ciel leur impose, 
Et que les peuples ont des droits. 

A son front orgueilleux, d'une main tout sanglante 

Et riant d'un rire infernal, 
La révolution, devenue insolente, 

Avait mis le bandeau royal. * 

Il lui fit des faveurs, la reçut dans sa couche, 
Lui vendit son âme et son corps. 
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L'impudique baiser qu'il reçut de sa bouche 
Ne lui laissa plus de remords. 

Elle devint hardie, exigeante, importune, 

Comme une fille sans pudeur 
Qui prodigue l'amour et conserve rancune 

A qui doute de son honneur. 

Pour calmer le dépit de l'infâme maîtresse 

Il la fit asseoir près de lui ; 
Il lui sacrifia l'Eglise et la noblesse 

Qui sont des rois le seul appui. 

Mais elle se lassa de ce royal hommage 
Qui lui semblait suspect toujours. 

Elle aimait mieux des siens l'accouplement sauvage, 
Et mieux les brutales amours 

Mais sur le chaud duvet de l'alcôve fermée 

Par des rideaux épais et doux ; 
Dans les palais des grands où la canaille armée 

Prouve l'égalité de tous. 

Et voilà que soudain la maltresse effrontée 
Livre ce prince ambitieux 
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De la fange des mauvais lieux. 

Et rien des ennemis n'arrête l'avalanche : 

Leurs bataillons sont infinis. 
Ils ont la soif du sang. C'est leur jour de revanche, 

Et les corbeaux sont réunis. 

Pour le festin des morts, pour la grande curée 

Sont réunis les noirs corbeaux. 
Ils viennent, les impurs, de la France éplorée 

Se partager quelques lambeaux. 

Les autres rois, alors, enfoncent sur leur crâne 

Leur diadème profané. 
Ils se cachent de peur ou frappent d'un pied d'âne 

Les flancs du lion enchaîné. 
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Où sont mes rêves d'or î Où sont mes espérances 
Et ces jours de soleil qui se levaient si beaux ? 
Ah 1 laissez-moi traîner mes mortelles souffrances 
Au milieu des tombeaux 1 

Insensé 1 je croyais au bonheur de la terre ; 
«Tétais fait pour aimer et mon cœur était bon ! 
Je n'avais qu'un besoin : la paix que rien n'altère. 
Comme l'oiseau, j'allais fredonnant ma chanson. 
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Mon âme est une lyre aux branches suspendue, 
Et la brise qui touche à sa corde tendue 
Lui fait rendre une plainte. Elle est une humble fleur 
Eclose, le matin, au bord de la prairie, 
Qui ne demande au ciel qu'une goutte de pluie 
Et qu'un doux rayon de chaleur. 

Où sont mes rêves d'or ? Où sont mes espérances 
Et ces jours de soleil qui se levaient si beaux? 
Ah ! laissez-moi traîner mes mortelles souffrances 
Au milieu des tombeaux l 

Ah ! que j'étais heureux quand je pouvais encore, 
Loin du bruit des cités, loin des hommes jaloux, 
, Courir seul, chaque jour, sur la plage sonore, 
Ecouter les sanglots des vagues en courroux 
Qui s'en allaient aussi pour ne plus reparaître I 
Mon Dieu ! disais-je alors, je ne viens que de naître, 
Et, comme ce flot bleu se perd dans l'océan y 
Je me perdrai bientôt dans ces affreux abîmes 
Qui ne rendent, hélas ! jamais plus leurs victimes, 
Dans les abîmes du néant ! 

Où sont mes rêves d'or? Où sont mes espérances 
Et ces jours de soleil qui se levaient si beaux ? 
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Ah ! laissez-moi traîner mes mortelles souffrances 
Au milieu des tombeaux ! 

Que dis-je ? le néant ! Erreur, songe, folie ! 
Le néant, c'est le monde avec son sot orgueil ; 
Le monde qui n'a rien et que son destin lie, 
Comme un pauvre forçat, au mal, aux pleurs, au deuil 1 
Le monde qui promet et qui jamais ne donne ! 
Qui toujours vous offense et jamais ne pardonne, 
Le monde qui gémit et s'en va soucieux ! 
Ah ! que dans ce néant le malheureux s'endorme ! 
Notre âme est immortelle, et rien ne la transforme 
Lorsque Dieu la rappelle aux cieux ! 

Où sont mes rêves d'or î Où sont mes espérances 
Et ces jours de soleil qui se levaient si beaux ? 
Ah ! laissez-moi traîner mes mortelles souffrances 
Au milieu des tombeaux l 

Où sont ceux que j'aimais ? Ces amis de l'enfance, 
Ces jeunes compagnons qui partageaient mes jeux ? 
Nous marchions côte à côte, avec insouciance, 
Sous le soleil brillant ou le ciel orageux. 
Il nous semblait alors que la vie était belle, 
Que rien ne finissait, qu'une effluve éternelle, 
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Pour rajeunir le monde, en tout lieu débordait. 
E nous semblait alors que la vieillesse en larmes 
N'avait jamais connu les rires et les charmes 
Que la jeunesse possédait ! 

Où sont mes rêves d'or ? Où sont mes espérances 
Et ces jours de soleil gui se levaient si beaux? 
Àh ! laissez-moi traîner mes mortelles souffrances 
Au milieu des tombeaux ! 

Où sont les cœurs de feu, les longues chevelures 
Que le vent caressait pendant les soirs sereins ? 
Où sont les anges blonds, les jeunes filles pures 
Qui se laissaient bercer par mes premiers refrains î 
Où sont les verts sentiers, les bouquets de bruyères 
Où nos mains se joignaient dans les mômes prières, 
Quand chantaient les pinsons sur les épais rameaux î 
Nos esprits s'envolaient dans un brillant délire ; 
Nous nous sentions heureux, mais alors, pour le dire, 
Nos lèvres n'avaient pas de mots. 

Où sont mes rêves d'or ? Où sont mes espérances 
Et ces jours de soleil qui se levaient si beaux î 
Àh 1 laissez-moi traîner mes mortelles souffrances 
Au milieu des tombeaux 1 
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Mais le torrent rapide entraînait la nacelle 

Les vertes oasis et les arbres fleuris 

Qui couronnaient le front de la rive nouvelle 

Disparurent bientôt à mes regards surpris. 

Et j'entendis soudain l'éclat de la tempête ; 

Je sentis un vent froid qui passait sur ma tête, 

Et puis un voile épais tomba devant mes yeux. 

Je crus qu'un lourd sommeil pesait sur ma paupière; 

Je voulus le chasser ; j'appelai la lumière 

O ciel ! j'étais devenu vieux ! 

Où sont mes rêves d'or ? Où sont mes espérances 
Et ces jours de soleil qui se levaient si beaux ? 
Ah ! laissez-moi traîner mes mortelles souffrances 
Au milieu des tombeaux ! 
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Salut, printemps fécond. Tu souris à la terre ; 
Tu rends au pré ses fleurs, au bois son vert manteau, 
Hais tu ne saurais rendre à la plaintive mère, 
Printemps si beau, 
Par tes effluves embaumées, 
Ses jeunes filles bien-aimées 
Qui reposent dans le tombeau ! 
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L'hiver qui recouvrait de son voile de glace 

Nos coteaux, nos vallons, 
Comme un drap mortuaire étendu sur la face 

Des morts que nous pleurons, 
Au soleil s'est fondu comme une molle cire. 

Sur l'aride forêt 
L'on ne voit plus, au loin, le blanc frimas reluire 

Comme un léger duvet. 
Les brouillards qui traînaient leurs longues robes grises 

Sur la cime des bois. 
Au souffle parfumé des matinales brises 

S'envolent à la fois ; 
Et les échos joyeux de leurs grottes profondes 

Sortent tout triomphants ; 
Et l'on entend partout le murmure des ondes 

Et les cris des enfants. 

Salut, printemps fécond. Tu souris à la terre ; 
Tu rends au pré ses fleurs, au bois son vert manteau, 
Mais tu ne saurais rendre à la plaintive mère, 
Printemps si beau, 
Par tes effluves embaumées, 
Ses jeunes filles bien-aimées 
Qui reposent dans le tombeau ! 
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Et la terre, déjà, de fleurs est étoilée 

Comme l'azur du ciel. 
Et déjà Ton entend, sous la cime voilée, 

Un concert éternel. 
Le gazon reverdit sous les pieds qui le foulent, 

Et les champs labourés 
Paraissent jusqu'au loin comme des flots qui roulent 

Vers des bords empourprés. 
Le chant du laboureur qui revient de l'ouvrage 

Au coucher du soleil, 
Le murmure du vent, les soupirs du feuillage, 

Le bruit du flot vermeil 
Qui déchire aux cailloux son éclatante écume, 

Le nuage argenté 
Et le grillon mutin sur le sillon qui fume, 
Tout est plein de gaité ! 

Salut, printemps fécond. Tu souris à la terre ; 
Tu rends au pré ses fleurs, au bois son vert manteau, 
Mais tu ne saurais rendre à la plaintive mère, 
Printemps si beau, 
Par tes effluves embaumées, 
Ses jeunes filles bien-aimées 
Qui reposent dans le tombeau 1 

Une molle vapeur, comme un rideau de soie 
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S'élève le matin 
Du fond de la vallée où la rose déploie 

Sa robe de satin. 
Et Ton voit, à travers ces nappes diaphanes, 

Flotter, comme dans Veau, 
Les profils indécis des flexibles lianes 

Et du pâle bouleau. 
Ainsi de l'avenir l'anxieuse jeunesse 

Croit parfois entrevoir 
Les contours incertains, la forme enchanteresse, 

Quand l'amour ou l'espoir, 
Comme un rayon de feu, comme une douce haleine^ 

Pénètrent le rideau 
Tombé devant les yeux de la sagesse humaine 

Depuis notre berceau. 

Salut, printemps fécond. Tu souris à la terre ; 

Tu rends au pré ses fleurs, au bois son vert manteau, 

Mais tu ne saurais rendre à la plaintive mère, 

Printemps si beau, 

Par tes effluves embaumées, 

Ses jeunes filles bien-aimées 

Qui reposent dans le tombeau ! 

Mille arbustes nouveaux, mille nouvelles plantes 
Surgissent du sol nu. 
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Le printemps leur a fait des promesses brillantes, 

Mais, l'automne venu, 
En vain Ton cherchera la trace d'un grand nombre. 

Ainsi pour les humains ! 
Quand le soir de la vie étend au loin son ombre 

Sur les tristes chemins, 
Ceux qui restent debout retournent en arrière 

Des regards superflus : 
La route est recouverte, hélas I de la poussière 

De ceux qui ne sont plus 1 
Un besoin de soleil ou des feux implacables, 

L'onde ou les aquilons 
Ont fait périr beaucoup de ces fleurs adorables 

Dont les jours semblaient longs ! 

Salut, printemps fécond. Tu souris à la terre ; 
Tu rends au pré ses fleurs, au bois son vert manteau, 
Mais tu ne saurais rendre à la plaintive mère, 
Printemps si beau, 
Par tes effluves embaumées. 
Ses jeunes filles bien-aimées 
Qui reposent dans le tombeau 1 

Il est doux maintenant de reprendre les courses 
Sur les coteaux lointains, 
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De s'asseoir et prier au bord des fraîches sources, 

Sous le dôme des pins- 
Il est dau* d'écouter les grives et les merles, 

Revenus au buisson, 
Egrener, tour à tour, comme un collier de perles, 

Leur vibrante chanson ! 
Le soleil qui descend derrière les nuages 

Jette un ruban de feu, 
Une auréole d'or au front des monts sauvages 

Et du grand fleuve bleu. 
Ces gerbes de rayons, ces ardentes traînées : 

Qui descendent des cieqx 
Sont comme un souvenir de leurs jeunes années 

Pour ceux qui se font vieux I 

Salut, printemps fécond* Tu souris à la terre ; 
Tuxends au pré ses fleurs, au bois son vert manteau, 
Mais tu n& saurais rendre à la plaintive mère, . 
Printemps si beau, 
Par tes effluves embaumées, 
Ses jeunes filles bien-aimées 
Qui reposent dans le tombeau ! < 

Et la gaîté renaît dans l'obscure chaumière 
Que l'hiver désolait 
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A travers les carreaux maintenant la lumière 

Laisse entrer un reflet. 
Qu'importe qu'au foyer toute flamme soit morte, 

Le soleil est bien chaud. 
Pour ^ranimer son fils, la mère ouvre la porte 

A ce rayon d'en haut. 
Et tous les cœurs brisés, dans la pauvre famille 

Qui trouvait le ciel dur 
Quand la bise emportait la fleur de la charmille 

Et le dernier fruit mûr, 
Bien joyeux aujourd'hui que revient l'espérance, 

Montent vers le Seigneur : 
Ils n'ont plus souvenir des jours de la souffrance 

Au retour du bonheur ! 



Salut, printemps fécond. Tu souris à la terre ; 
Tu rends au pré ses fleurs, au bois son vert manteau, 
Mais tu ne saurais rendre à la plaintive mère, 
Printemps si beau, 
Par tes effluves embaumées, 
Ses jeunes filles bien-aimées 
Qui reposent dans le tombeau ! 
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Sous l'orme plein de sève 
Je me suis endormi , 
Et, dans un divin rêve, 
Je t'ai vu, mon ami. 

Sur une tombe sainte 
Tu priais à genoux, 
Et ta sublime plainte 
Arrivait jusqu'à nous. 
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Tu disais à la brise 
Qui berce les rameaux, 
A Phumble pierre grise 
Qui marque les tombeaux : 

" Moi je n'ai plus de mère, 
Je suis seul ici bas 
Sur cette pauvre terre 
Où se traînent mes pas ! 

Je suis la sensitive 
Qui n'a plus de soleil, 
Et l'écho de la rive 
Qui n'a plus de réveil, 

Le vagabond nuage 
Qui glisse à l'horizon 
Et la brûlante plage 
Qui n'a pas de gazon ; 

Car je n'ai plus de mère, 
Je suis seul ici bas 
Sur cette pauvre terre 
Où se traînent mes pas 1 

Je suis l'humble corolle 
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Qui tombe avant l'hiver, 
La barque sans boussole 
Au milieu de la mer ! 

Je suis le brin de mousse 
Qui rampe sur le sol, 
Ou le ramier qui pousse 
Une plainte en son vol ; 

Car je n'ai plus de mère ; 
Je suis seul ici-bas, 
Sur cette pauvre terre 
Où se traînent mes pas ! 

Je suis l'ombre légère 
Qui s'incline sans bruit, 
L'oiseau sous la fougère 
Qui gémit dans la nuit, 

La roche solitaire 
Qui déchire les flots, 
L'airain du sanctuaire 
Qui jette des sanglots ; 

Car je n'ai plus de mère ; 
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Je suis seul ici-bas, 
Sur cette pauvre terre 
Où se traînent mes pas î 

Je suis comme un rivage 
Qui n'a point de moissons, 
Je suis comme un bocage 
Qui n'a point de chansons ! 

Je suis le cerf agile 
Qu'une flèche a percé, 
Ou le roseau fragile 
Qu'un souffle a renversé ; 

Car je n'ai plus de mère ; 
Je suis seul ici-bas, 
Sur cette pauvre terre 
Où se traînent mes pas ! 

Ainsi ta voix plaintive 
Murmura chaque mot, 
Et ma lyre attentive 
Les redit aussitôt. 

Et je vis, mieux parée 
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Que la fille d'un roi, 
Une vierge adorée 
Qui s'approchait de toi. 



Sur la tombe nouvelle 
Elle effeuilla des fleurs : 
— " Je guis l'ange, dit-elle, 
Qui doit sécher tes'pleurs ; 



Car tu n'as plus de mère ; 
Tu vis seul ici-bas, 
Sur cette pauvre terre 
Où se traînent tes pas I 
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Prends ce morceau de pain, mais tu seras esclave ; 

Tu m'appartiens dès aujourd'hui ! 
Les larmes couleront de ta paupière cave 

Et partout te suivra l'ennui. 
Prends ce morceau de pain, ô poète au front blême, 

Prends 1 et dis adieu pour toujours 
À cette liberté qui fut ton bien suprême ! 

Renonce à tes douces amours, 
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Au ruisseau qui gazouille à travers les vallées, 

Au blé qui dore le guéret, 
Aux nids qui dans le ciel jettent leurs voix perlées, 

Aux ombrages de la forêt. 

Comment 1 hésites-tu ? Vainement tu me braves, 

Le temps des rêves est passé. 
Quand on est indigent a-ton peur des entraves ? 

Seul, ici-bas, l'or entassé 
Peut conduire au bonheur. Les talents, la science 

Sont des biens qu'on ne compte pas. 
Le riche les supporte avec impatience, 

S'il ne les brise sous ses pas. 
Courbe ton front marqué du cachet du génie 

Devant l'orgueil du parvenu ; 
Souffre sans murmurer la honte ou l'avanie, 

Passe avec le flot inconnu 

Prends ce morceau de pain, ô poète, te dis-je, 

Pour assouvir ta pâle faim. 
Ah ! ton oeil se dilate et déjà le vertige 

Fait frémir ta débile main ! 
Souviens-toi de ton père ! Il est vieux et sans force 

Pour travailler jusques au soir. 
Tu tenterais en vain, sous ta rigide écorce, 

De me cacher ton désespoir. 
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Prends ce morceau de pain, et pour ta jeune femine 

Dont le chaste sein est tari, 
Et pour tes blonds enfants qui te déchirent l'âme 

De leur prière et de leur cri ! 

Eh bien ! pour les sauver tous ces êtres que j'aime T 

Oui, j'ai dépouillé ma fierté. 
Je ne m'appartiens plus, je ne suis plus moi-même 

Et j'ai vendu ma liberté ! 
Le maître parle ; allons ! inclinons donc la tête 

Et laissons là les rêves d'or. 
Devant un plus puissant je ne suis qu'une bête 

Et mon esprit n'a plus d'essor. 
Le ciel est tout d'azur, les vallons, pleins d'arômes, 

Les oiseaux chantent dans les airs, 
Les insectes luisants babillent dans les chaumes, 

Les ruisseaux roulent des flots clairs ; 

Poète, prends le joug, car ces flots d'harmonie, 

Pauvre enfant, ne sont plus pour toi. 
Ferme ! ferme l'oreille à cette voix bénie 

Qui met la nature en émoi. 
Ici-bas tout s'achète. Il n'est de jouissance 

Que pour le riche, en vérité. 
Hommes, choses, tout est soumis à sa puissance, 

Tout vient servir sa volonté ! 
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Pour lui s'ouvre la fleur dont le parfum enivre ; 

Pour lui mûrissent les sillons ; 
Pour lui, durant l'hiver, et la neige et le givre 

Emoussent leurs froids aiguillons. 

Et n'est-ce pas assez de souffrir en silence 

Les maux qui me viennent du ciel î 
Faut-il qu'à chaque instant, dans leur froide insolence, 

Les hommes m'abreuvent de fiel ? 
Ahl si j'avais pu naître au milieu des richesses 

Comme sont nés tant'd'idiots, 
Si j'eusse eu pour berceau les genoux des duchesses, 

Des dentelles à mes maillots, 
Je n'aurais pas aimé d'amitié plus profonde 

Les êtres que j'aime aujourd'hui, 
Mais j'aurais vu comment nous apparaît le monde 

Quand on plane au-dessus de lui ! 

O règne du métal, règne de la matière 

Dont se moquera l'avenir, 
Alors que nos neveux sortiront de l'ornière 

Où nous aimons à nous tenir, 
Triomphe de l'argent, âge du servilisme, 

Siècle de l'or, je te maudis 1 
Tu portes sur ton front le sceau de Pégoïsme ; 

Tes yeux pervers sont alourdis ; 
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Gomme ces lourds oiseaux gui sortent des décombres 

Lorsque le soir est de retour, 
Tu promènes ton vol dans les épaisses ombres 

Plutôt que dans l'éclat du jour ! 

mes rêves aimés, mes croyances chéries, 

O mes ivresses d'autrefois, 
Gomme les papillons des riantes prairies 

Vous avez à mes pauvres doigts 
Laissé la poudre d!or de vos brillantes ailes, 

Et vous vous êtes envolés, 
\ Envolés pour toujours aux rives éternelles ! 

Parfois mes regards désolés 
Cherchent encore, au ciel, la trace lumineuse 

Qui devait rester après vous ; 
Mais je ne vois plus rien, rien qu'une nuit affreuse 

Que je vais attendre à genoux ! 
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Je t'aime, ô ma jeune patrie, 
Quand le printemps t'orne de fleurs ; 
Et, quand l'automne t'a flétrie, 
J'aime encor tes champs sans couleurs, 
Tes bois où plane le mystère, 
Tes fleuves et leurs riants bords I 
Pour te chanter, 6 noble terre, 
Toujours ma lyre a des accords I 
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J'aime tes coutumes charmantes 
Que chaque an ramène à son tour ; 
J'aime tes vierges innocentes 
Que fait rougir un mot d'amour ; 
J'aime ton ciel souvent austère 
Et tes garçons joyeux et forts ! 
Pour te chanter, ô noble terre, 
Toujours ma lyre a des accords ! 

J'aime les prés où se balance 
La jaune moisson de l'été ; 
J'aime ta sublime espérance, 
Ton culte pour la liberté ; 
J'aime ta foi vive et sincère, 
Le plus riche de tes trésors I 
Pour te chanter, ô noble terre, 
Toujours ma lyre a des accords I 

J'aime qu'autour des gerbes blondes, 
Quand on a fini la moisson, 
L'on danse de joyeuses rondes, 
En chœur, sur le tiède gazon ; 
J'aime la fête populaire 
Avec ses rustiques décors ! 
Pour te chanter, ô noble terre 
Toujours ma lyre a des accords ! 
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J'aime, aux nuits froides, ton étoile 
Dont le regard est si joyelix ; 
Ton givre qui jette un blanc voile 
Sur l'ébène de nos cheveux ; 
J'aime au^si ta neige légère 
Qui semble le linceul des morts. 
Pour te chanter, ô noble terre, 
Toujours ma lyre a des accords ! 

J'aime, en hiver, tes jours de fête 
Et les chansons de ta gaîté ; 
J'aime à voir une blonde tête 
Qui déride un front argenté ; 
Et mon âme, alors moins sévère, 
Pertf du monde oublier les torts. 
Pour te chanter, ô noble terre, 
Toujours ma lyre a des accords! 



Digitized by VjOOQlC 



LIBERA! 



J'étais, depuis longtemps, las du bruit de la ville 

Et je voulus revoir mon village tranquille, 

Les oiseaux des forêts qui chantent leurs amours 

Et les.grands bœufs pensifs qui ruminent toujours, 

Les épis balancés sur leurs tiges égales, 

Et, dans le ciel de feu, les stridentes cigales. 

J'ai toujours regretté la paix de nos hameaux, 

La splendeur de nos bois, l'air pur de nos coteaux. 

Je suis comme un captif qu'un long ennui dévore 

Et je rêve toujours aux chaumes que j'adore. 
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Je les revoyais donc ces bords tant regrettés. 
Je marchais à pas lents, cherchant, de tous côtés, 
Si du progrès nouveau la baguette magique 
Avait des lieux aimés changé l'aspect rustique. 
Les nuages flottaient comme de grands ballons ; 
Les brouillards du matin dormaient dans les vallons. 
Dans le calme des cieux, soudain, les cloches saintes 
Jetèrent à la fois de douloureuses plaintes. 
Elles sonnaient des glas. Puis le peuple éploré 
S'achemina sans bruit vers le parvis sacré. 

Ce matin-là l'oiseau, sur la branche embaumée, 
Ne chanta pas gaîment comme à l'accoutumée, 
Le soleil ne luit point sur la nappe des eaux 
Et la bise gémit en berçant les roseaux ! 

Alors je vis venir à travers le village, 
De loin, sur le chemin tout bordé de feuillage, 
Quatre jeunes garçons qui portaient un cercueil. 
Ils marchaient lentement dans leurs habits de deuil. 
Quatre filles suivaient, jeunes, en robes blanches, 
Les yeux en pleurs, le front couronné de pervenches. 
Un long voile de point, tombant jusqu'à leurs pies, 
Dérobait à demi leurs contours déliés. 
Sur la tombe un drap blanc avec larges dentelles, 
. Des couronnes de lis et des fleurs d'immortelles 
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Semblaient les ornements qu'on prête avec bonheur, 
Les jours de grande fête, à l'autel du Seigneur. 
La touchante amitié de compagnes chéries 
Avait cueilli, la veille, au milieu des prairies, 
Pour le tombeau sacré, ces virginales fleurs. 
Je me sentais ému ; mes yeux roulaient des pleurs ; 
Mon cœur était serré par une amère angoisse, 
Et je prenais ma part du deuil de la paroisse. 

Dans le même moment Houde courut à moi, 
Et, me serrant la main : 

— Tu l'aimais bien, je croi ? 
—Qui? 

— Mais tu me comprends ; celle qu'en terre on porte ; 
Dulice. 

— Que dis-tu ? Mon Dieu ! Dulice est morte ?... 

Un nuage passa devant mes yeux alors ; 
Une froide sueur inonda tout mon corps, 
Et j'allai m'appuyer, d'une marche indécise, 
A la croix qui s'élève en face de l'église. 
Un doux rêve oublié passa devant mes yeux 
Et j'entendis longtemps des accords merveilleux. 
Dans le calme du ciel toujours les cloches saintes 
Jetaient, en se berçant, leurs douloureuses plaintes. 
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Elle m'avait aimé. Son jeune confesseur 

Lui disait de bannir tout amour de son cœur * 

Mais pourquoi réveiller ces tristes souvenances ? 
Tout est fini pour nous, amour comme espérances ! 
Un souffle inexorable, avant les jours d'été, 
A brisé cette fleur dans toute sa beauté. 

Elle voulut me fuir, et, pour sauver son âme, 
Faire monter vers Dieu sa sainte et vive flamme. 
Elle vint à Lé vis, demander au couvent 
La paix que, depuis lors, cherchait son cœur fervent. 

Je la revis plus tard ; trop tard ! D'amères larmes 

Tombèrent lentement de ses yeux pleins de charmes 

Quand elle me parla. Comme elle j'ai pleuré 

Ne te réveille plus, souvenir adoré ! 

Le temple était en deuil, les autels, sans parures, 

Et les tableaux, voilés par de sombres tentures. 

Six grands cierges de cire allumés à la fois 

Berçaient leur flamme pâle au côté de la croix. 

Quand le prêtre eut offert le divin sacrifice ; 

Quand du Christ il eut bu, dans l'auguste calice, 

Le sang inestimable, et que le saint Agneau, 

Pour nous, sur le calvaire eut monté de nouveau, à 

Un chant incomparable éclata sous les voûtes. 1 

De l'orgue frémissant les voix montèrent toutes, 
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Dans un cri de pitié, vers le juge des morts. 
Le chœur psalmodia de sublimes accords. 
C'était un chant d'espoir; c'était une prière ; 
C'était de la terreur ; c'était, dans la poussière, 
La faible créature implorant l'Eternel I 
C'était l'âme appelant, en ce jour solennel, 
Pour désarmer le bras de son juge suprême, 
Toutes les grandes voix de ce monde qu'il aime I 
Des nuages d'encens flottaient sous les arceaux ; 
Le catafalque noir portait mille flambeaux. 
Le clocher répéta ses lugubres volées, 
Et l'écho les redit jusqu'au fond des vallées ; 
Jusqu'à saint Edouard, jusqu'à saint Casimir 
On entendit alors nos trois cloches gémir ; 
Et le vent qui passa dans les vieux sycomores 
Parut unir sa plainte à ces plaintes sonores 1 

Libéra I libéra ! pitié ! pitié ! Seigneur 1 

Disaient toutes ces voix dans leur grande douleur, 

Libéra ! libéra ! pitié ! pitié pour elle, 

Et ne la livrez pas à la mort éternelle ! 

Ne la rejetez point, Seigneur, loin de vos yeux, 

En ce jour redoutable où la terre et les cieux 

Jusqu'en leurs fondements frémiront d'épouvante, 

Quand du siècle apostat qui s'insurge et se vante 

De ne pas croire en Vous, Vous viendrez, ô mon Dieu, 

Juger l'amour impur et l'orgueil par le feu I 
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Et pendant que les clercs, l'airain et l'orgue antique 
Chantaient, dans leurs accords, ce sublime cantique, 
Que le prêtre faisait, pour bénir le tombeau, 
Du goupillon d'argent pleuvoir les gouttes d'eau, 
Je pleurais à genoux, dans un banc, en arrière. 

Tout le peuple suivit la tombe au cimetière. 

Je voulus suivre aussi ; mais soudain du cercueil 

Je crus voir s'élever, comme il passait le seuil, 

Une forme légère, ondoyante, élancée. 

Par le rhythme pieux elle était balancée, 

Se drapait noblement dans son brillant linceul 

Et regardait l'endroit où je me trouvais seul. 

Son front resplendissait d'une vive lumière, 

Sa bouche souriait, et pourtant sa paupière 

Roulait encor des pleurs, comme en ce triste jour 

Où nous nous'séparions sans espoir de retour ! 

Elle parut monter sur un rayon d'opale 

Je tombai devant elle à genoux sur la dalle. 
Quand je me relevai le temple était désert, 
Un rayon de soleil perçait le ciel couvert. 
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Vents chargés de parfums, ô brises printanières, 

Eveillez-vous 1 
Faites entendre encore, à travers les bruyères, 

Ces chants si doux 
Qui se mêlent au bruit des limpides fontaines, 

Au chant des nids 
Que l'amour berce encor sur les cimes lointaines 

Des bois jaunis. 
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Feuillages, fleurs, oiseaux, chantez à mes fenêtres, 

Brises, chantez! 
Car peut-être, 6 mon Dieu, vous êtes tous ces êtres 

Tant regrettés 
Que la tombe implacable a pris à ma tendresse 

Quand, sans soucis, 
Nous étions au festin de la folle jeunesse 

Ensemble assis. 

Fuyez, brouillards épais qui traînez votre voile 

Sous le ciel bleu ! 
Fuyez, brouillard épais ! Laissez la vive étoile 

Sourire un peu ! 
Ce rayon qui descend de la céleste voûte 

Quand il est tard, 
D'une âme qui s'unit à mon âme est sans doute 

Le doux regard ! 

J'aimais, j'étais aimé : mon cœur était sensible 

Comme une fleur. 
Un rayon de soleil faisait, au val paisible, 

Tout mon bonheur. 
Quand un souffle divin me jette dans l'extase, 

Je chante encor ; 
Je chante pour le ciel comme un cygne qui rase 

La vague d'or ! 
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Aujourd'hui j'ai perdu bien plus d'une espérance 

En floraison, 
Et le doute a soufflé sur ma frôle existence 

Son froid poison. 
Ici-bas j'ai cherché des amitiés divines, 

Soins superflus 1 
L'amour a des regrets, le bonheur, des épines 

Je n'y crois plus ! 
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Avez-vous quelquefois, dans un rêve suave, 

Reporté vos pensers vers un âge lointain ? 

Avez-vous recueilli, comme une riche épave, 

Un souvenir d'amour qui revenait soudain ? 

Et vous souvenez-vous de ces vagues tristesses 

Qui passaient sur nos fronts et flottaient dans nos yeux? 

Et vous souvenez-vous de ces belles promesses 

De n'oublier jamais quand nous serions bien vieux ? 
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Flotte devant mes yeux, flotte encor, douce image, 

douce image du passé ! 
Flotte devant mes yeux comme un brillant mirage 

Aux yeux du voyageur lassé ! 
Et qu'importe à mon cœur, qu'importe le mensonge 

Qui le berce et l'enivre ainsi ? 
La réalité même, après tout, n'est qu'un songe, 

Puisqu'hélas 1 elle passe aussi ! 

Arrêtons-nous un peu dans notre folle course ; 
Asseyons-nous ensemble au bord du vert sentier ; 
Remontons, en esprit, nos jours jusqu'à leur source ; 
Evoquons le passé. Notre cœur tout entier, 
Dites-le moi, vous tous, est-il en nous encore ? 
Aux épines du doute, aux baisers de l'amour, 
Aux étreintes du mal, ah ! qui de nous l'ignore, 
Ne s'est-il pas brisé depuis lors sans retour ? 

Avez-vous repeuplé la chambre solitaire 
Où se réunissait, pour causer, chaque soir, 
Ainsi qu'au fond d'un nid où plane le mystère, 
La famille joyeuse î Alors il fallait voir, 
Aux propos des enfants, le front bruni du père 
S'éclairer tout à coup de sublimes reflets ; 
Alors on faisait cercle autour de la grand'mère 
Pour entendre, en tremblant, parler de feux follets 
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Mais toujours nous allions sur le torrent du inonde ; 
Nous pensions que nos jours n'auraient pas de déclin. 
Nous glissions, nous glissions comme la nef sur Tonde 
Quand souffle le vent frais dans la voile de lin. 
A peine avons-nous pu recueillir, au passage, 
Une fleur, ou les sons d'une adorable voix ; 
Déjà nous sommes loin, bien loin de ce rivage 
Que le pied voyageur ne foule qu'une fois ! 

J'aime à me souvenir des heures d'innocence 

Que le ciel me donna dans nos champs fortunés. 

Non, je ne cherche point la bruyante existence 

Et je meure d'ennui dans nos murs calcinés. 

Et je ne chante plus. J'ai suspendu ma lyre 

Aux rameaux odorants des pins de nos coteaux. 

Je redemande en vain la muse qui m'inspire ; 

Elle ne m'entend plus, mes. chants ne sont point beaux l 

Quand on revoit les lieux où s'écoula l'enfance, 
Qu'on entend d'autrefois les chants délicieux, 
On éprouve un regret, on sent une souffrance, 
L'angoisse étreint le cœur, les pleurs coulent des yeux ; 
Mais bientôt on oublie, en un rêve sublime, 
Que les ans sont venus et que l'on a vieilli. 
Le présent disparaît, et, du fond de l'abîme 
Le passé radieux devant nous a jailli ! 
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Moi je ressens alors comme une sainte ivresse : 

Ma poitrine se gonfle en doux et longs soupirs ; 

Je retrouve les ris de l'heureuse jeunesse, 

Mon âme plus aimante a de brûlants désirs. 

Je crois voir s'élever un nuage d'arômes 

Et je me sens bercé dans ses replis moelleux. 

Tout chante dans le ciel, dans les bois, dans les chaumes, 

Tout chante dans mon cœur, et je me crois heureux ! 

Je vois se dérouler, à l'ombre des charmilles, 
Les sentiers où j'allais, parfois, me recueillir ; 
Je vois passer encor l'essaim des jeunes filles 
Plus fraîches que les fleurs qu'elles allaient cueillir ; 
J'entends, comme autrefois, le gai babil du merle, 
Dans le grand peuplier, devant notre maison ; 
Je vois, dans le pré vert, luire comme une perle, 
La goutte de rosée aux pointes du gazon. 

J'écoute les piverts en quête de chenilles, 

Frapper le bois de leurs becs durs ; 
Je vois mes compagnons, armés de leurs faucilles, 

Courir gaiement vers les blés mûrs. 
Et pendant que je rêve au bord de la fontaine, 

Parmi les blancs convolvulus, 
J'entends un faible écho de la cloche lointaine 

Qui nous annonce Tangelus. 
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Je vois venir du champ, sous les feux de l'étoile, 

Les chariots remplis de foin. 
Les paysans, vêtus de leurs blouses de toile, 

Dans le calme du soir, au loin, 
Font entendre, en guidant leur pesant attelage, 

Des rires francs et des cris vifs 
Qui redonnent la vie au paisible village 

Et hâtent les chevaux craintifs. 

Je revois, à l'église, un vieux et bon lévite 

Qui nous apprend la loi de Dieu. 
Son aspect nous remplit d'une crainte subite 

Quand il entre dans le saint lieu. 
H nous fait feuilleter les plus sublimes pages 

Du livre de l'humanité, 
Et nous rend, en un jour, plus savants que les sages 

De la savante antiquité. 

De ce côté je vois, en allant vers l'école, 

A la fourche des deux chemins, 
Le cénellier noueux qui forme une coupole 

Couverte de beaux fruits carmins. 
Arbre compatissant il me prêtait son ombre, 

Et son fruit tendre et sa chanson, 
Pendant qu'aux autres gars le maître froid et sombre 

Faisait réciter la leçon. 
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Je revois, ô mon Dieu 1 là-bas, à la lisière 

Des bois que les feux ont noircis, 
L'endroit couvert de mousse, au bord de la rivière, 

Où souvent je me suis assis, 
Rêvant à l'avenir enveloppé de brumes,, 

Rêvant à quelqu'amour béni, 
Et laissant mes pensers voler comme des plumes, 

Je ne sais où, dans l'infini ! 

Dans les jours de chagrin l'espérance est bien douce : 
On se plaît à dorer le ciel de l'avenir. 
J'aime mieux le passé : rien encore n'émousse 
Le plaisir que mon cœur trouve à se souvenir. 
En s'éloignant de nous les jours mauvais s'épurent 
Et déchirent souvent leur voile de brouillard. 
Les brumes du matin guère longtemps ne durent : 
Le soleil est plus chaud quand il se montre tard. 

Quand mon esprit ainsi vole, vole en arrière 
Jusqu'aux jours de l'enfance, au foyer des aïeux, 
A ces jours où mon front imprégné de lumière 
Ne s'était incliné que sous l'éclat des cieux, 
Je sens vibrer alors les cordes de mon âme 
Comme un luth où jouerait un vent mystérieux, 
Un souffle étrange passe ainsi qu'un trait de flamme, 
Et je chante ou je pleure en des refrains pieux. 
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O courses dans les prés éclatants de verdure, 
Parmi les foins en fleurs, sous des flots de soleil 
O courses dans les bois, sous la sombre ramure, 
Au bord du fleuve immense ou du ruisseau vermeil, 
Vous étiez tout mon bien, vous faisiez mes délices I 
Je me sentais ému, j'oubliais Punivers 
Devant vous, douces fleurs qui leviez vos calices, 
Comme un front calme et pur, dans nos vallons déserts I 

O les jours d'autrefois, les premiers de la vie, 

Comme ils étaient sereins 1 comme ils ont été courts I 

Et pourtant on jetait alors un œil d'envie 

Sur l'avenir obscur qui s'avançait toujours 1 

Et ceux qui se penchaient sous le poids des années, 

Ceux qui touchaient déjà le terme du chemin, 

Nous disaient, en partant, que leurs courtes journées 

N'avaient, leur semblait-il, pas eu de lendemain 1 
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Venez, vous tous que la Patrie 

Pleure, hélas 1 depuis de longs jours ! 

Vous traînez une âme flétrie 

Sur des bords froids et sans amours. 

Venez, amis, avant que l'âge 

Enchaîne vos pas à jamais. 

Ah ! vous cherchez en vain la paix 

Loin du ciel de votre village ! 
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■ Venez ! le soleil luit encor î 
Sur nos grandes prairies 
Tout fleuries, 
Dorment au loin ses reflets d'or. 
Venez ! la gentille hirondelle, 
Quand renaît la saison nouvelle, 
Prend toujours vers son nid fidèle 
Son essor. 

Revenez aux rives natales, 
Au toit qui vous est toujours cher 1 
Ah ! si nos tables sont frugales, 
Le pain de l'exil est amer ! 
Hélas î que de places sont vides 
A nos foyers toujours en deuil î 
On dirait que sur chaque seuil 
Ont passé des tombeaux livides 

Venez î le soleil luit encor l 
Sur nos grandes prairies 

Tout fleuries 
Dorment au loin ses reflets d'or. 
Venez ! la gentille hirondelle, 
Quand renaît la saison nouvelle, 
Prend toujours vers son nid fidèle 

Son essor. 
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Heureux ceux qui jamais ne laissent, 
Pour d'autres bords, leur doux hameau, 
Gomme les feuillages qui naissent 
Et qui meurent sur le rameau I 
Venez, pour que votre poussière, 
Avec les cendres des aïeux, 
Repose à l'ombre des saints lieux, 
Sous l'humble croix du cimetière. 

Venez I le soleil luit encor l 
Sur nos grandes prairies 

Tout fleuries 
Dorment au loin ses reflets d'or. 
Venez 1 la gentille hirondelle, 
Quand renaît la saison nouvelle, 
Prend toujours vers son nid fidèle, 
Son essor l 
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Le vent souffle avec rage, et sa brûlante haleine 
Réchauffe, à son réveil, chaque fleur de la plaine r 

Chaque léger brin de gazon ; 
Puis la forêt frémit dans sa verte parure, 
Jetant au ciel de feu son immense murmure, 

Comme une divine oraison. 

Un voile de fumée obscurcit les campagnes : 
Il ouvre ses replis au-dessus des montagnes 

Jusqu'à l'azur du firmament. 
On dirait que d'un temple aussi grand que la terre 
C'est le suave encens qui monte avec mystère 

Vers le trône du Dieu clément. 
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Le soleil apparaît dans ce vaste nuage 
Comme un boulet rougi qui se fraie'un passage 

Dans la cime épaisse des bois. 
Le fleuve soulevé s'élance vers la grève, 
Et de la côte abrupte où chaque jour je rêve 

Il ronge, en hurlant, les parois. 

Près de moi le bouleau traîne sa robe blanche, 
Le chardonneret d'or saute de branche en branche 

Avec le merle et le pinson. 
Quand le printemps renaît sur nos rives si belles 
Ils reviennent toujours, ces compagnons fidèles, 

Nous chanter leur douce chanson. 

Oh ! qu'il fait bon, mon Dieu, d'être loin de la foule 
Dont l'existence aride et s'agite et s'écoule 

Au milieu d'un frivole bruit ! 
Qu'il fait bon d'être seul et de lire une page 
De ce livre éternel — la Nature— où le sage, 

Chaque jour, de nouveau s'instruit 1 
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J'ai revu la maison où le ciel m'a fait naître; * 

J'ai revu l'humble chambre où, seul, pour rêver mieux, 

Je m'enfermais souvent quand se voilaient les cieux. 

Je me suis, comme alors, assis dans la fenêtre 

Pour entendre le vent et les feuilles gémir, 

Pour regarder le ciel avec ses blancs nuages, 

Les bois à l'horison et les gras pâturages, 

Et le fleuve qui semble au loin toujours dormir. 

Je ne retrouve plus cette douce lumière 

Qui descendait d'en haut sur la pauvre chaumière : 

Mes arbres ont grandi : sur leurs épais rameaux 

Je n'entends plus chanter mes gais petits oiseaux ! 
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Depuis longtemps le feu s'est endormi dans l'âtre 
Et le seuil vermoulu s'est voilé de gazon. 
On ne voit plus de croix pendue à la cloison, 
Ni d'images de saints, ni de niches en plâtre. 
Sous le foyer moussu les grillons réunis 
Jettent, de temps en temps, leur cri mélancolique, 
Et, dans la cheminée, aux angles de la brique, 
Les agiles moineaux ont accroché leurs nids. 
Sur les carreaux poudreux l'araignée âpre et loucïie 
A suspendu sa toile où meurt la pauvre mouche. 
Et, du soleil de juin jamais les doux rayons 
N'entrent pour réchauffer les humides plafonds ! 

O sainte vision 1 Dans cette salle basse, 

Au pied d'un vieux crucifix noir, 
Je revois la famille, à chaque jour qui passe, 

Faire la prière du soir. 
Mon père avec soucis près de lui nous rassemble : 

Longtemps il prie à haute voix. 
Après chaque oraison nous répondons ensemble : 

" Amen * en regardant la croix. 

Les auvents sont tombés, et l'eau, pendant l'orage, 
Goutte à goutte descend le long des vieux lambris. 
Moi je pleure à l'aspect de ces tristes débris, 
Et je vois rire, hélas ! les enfants du village. 
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Ils me croient étranger, moi, dans ces lieux bénis 
Qui furent si longtemps à mes yeux tout le monde ! 
Ce soleil qui reluit, cet air pur qui m'inonde, 
C'est l'air, c'est le soleil de ces enfants brunis 
Qui vont courir, pieds nus, le longs des vertes haies, 
Dénichant les oiseaux, cueillant de rouges baies, 
Et ne se doutant pas que j'ai couru comme eux 
Dans ces prés verdoyants et ces taillis ombreux l 

Rien n'a changé, du reste, à l'horison de flamme. 
Au bout des champs de blé je vois, comme jadis, 
Le grand fleuve rouler, entre ses bords hardis, 
Les flots verts où se plonge en cadence la rame. 
Et, par delà le fleuve, au milieu des vieux pins, 
Deschambeault lève encor ses deux flèches timides. 
Comme un ruban d'azur aux front des cieux sereins, 
La forêt, au midi, se déroule en ceinture. 
Le ciel sourit partout. charmante nature, 
Tu n'as pas comme moi vu mourir sans retour 
Ta jeunesse suave et tes hymnes d'amour ! 

ma pauvre maison, il me semblait, naguère, 
Que ton beau pignon rouge et ton joli carré 
Dessineraient toujours sur le ciel azuré, 
Comme au fond de mon cœur, leur silhouette fière ! 
Et tu croules déjà ! Ton maître d'aujourd'hui 
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Te regarde tomber avec indifférence. 
' Tu n'as pas abrité les jours de son enfance, 
Tu n'es pas, ô mon toit, un lieu sacré pour lui 1 
Reste debout pourtant, reste debout encor! 
Quand m'aura moissonné le mal qui me dévore, 
Tu tomberas alors ainsi que sont tombés 
Mes amours d'autrefois et mes rêves dorés. 



Digitized by VjOOQlC 



LA VOIX DES BOIS 



Que nous disent nos bois dans leurs accords sublimes, 
Et les chœurs des oiseaux qu'ils bercent sur leurs cimes, 
Les cris mystérieux ou les soupirs plaintifs 
Que leurs hôtes divers poussent sous les feuillages, 
Les flots qui vont bondir au milieu des récifs, 
Gomme de blancs agneaux dans les gras pâturages, 
Et nos champs recouverts de neige ou de moisson, 
Et nos humbles sentiers comme nos avenues ? 
Que nous répètent-ils ? quels chants leurs voix connues 
Chantent-elles à l'unisson T 
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Ah ! cas bois arrosés du sang de nos apôtres, 
Du sang d'un Lallemant, d'un Jogue et de tant d'autres 
Qui jadis, à leur ombre, ont élevé la croix, 
Et ces champs défendus par le bras de nos pères 
Contre des ennemis qui méprisaient nos droits 
Ou se montraient jaloux de nos moissons prospères, 
N'ont pas que des échos remplis de volupté ! 
Leur voix n'invite point la jeunesse volage 
A venir badiner sous leur discret feuillage, 
Ou sur leur gazon velouté ! 

Ils éveillent en nous de plus hautes pensées, 
Nous chantent, tour à tour, les victoires passées, 
Les luttes du présent, l'espoir de l'avenir ! 
Ils nous disent comment, aux jours de l'injustice, 
Sous le même étendard nous devons nous unir ! 
Comment un peuple fier que l'on traîne au supplice 
Sait répandre son sang pour sauver son honneur ! 
Comme il doit ressaisir sa puissance échappée ! 
Et quelle gloire attend le brave dont l'épée 
Se brise au combat du Seigneur ! 

Ces prés verts que le soc, au mois de mai, sillonne, 
Ces grands bois rajeunis où la sève bouillonne 
Et qu'un nouveau feuillage est venu couronner, 
Disent que la jeunesse est le temps de la vie 
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Où de saintes vertus notre âme doit s'orner. 
L'arbre chargé de fruits, dont chaque branche plie, 
Fait monter la rougeur au front du paresseux. 
Le ruisseau qui serpente à travers la prairie, 
Et la feuille qui tombe, incolore et flétrie, 

Disent que nous passons comme eux ! 

Et leur vague soupir, leur murmure ineffable 
Agite et ravit l'âme. Et l'on n'est point capable, 
Dans le trouble sacré que l'on ressent alors, 
De saisir, un par un, les sons pleins de mystère 
Qui forment, réunis, ces magiques accords ; 
Mais on sent que vers Dieu ces transports de la terre 
S'élèvent à chaque heure, à l'aurore et le soir ; 
On sent que la Nature est fidèle à son Maître, 
Qu'elle bénit ses lois, e{ qu'elle sait connaître 
Mieux que les hommes son devoir. 
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Je suis Canadien. Ma patrie — 
Une terre de liberté — 
Comme la fleur de la prairie 
Lève son front avec fierté. 
Au loin, déjà, Ton dit sa gloire, 
Et Ton se découvre à son nom. 
Chaque page de son histoire 
Pour sa couronne est un fleuron. 

La neige dans ses serres blanches 
Etreint souvent le vert coteau, 
Et sous les odorantes branches 
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Ne court pas toujours le ruisseau ; 
Mais la perfide indifférence 
Ne saurait étreindre mon cœur, 
Et vers Pamour ou la souffrance 
Je cours toujours avec bonheur ! 

Le sourd murmure du grand fleuve 
Endormit mon humble berceau, 
Comme, dans sa parure neuve, 
Le bois endort un nid d'oiseau. 
Je ne devais jamais connaître 
L'éclat qui remplit d'autres lieux ! 
Dieu soit béni qui me fit naître 
A l'humble foyer des aïeux ! 

Bientôt le doux rêve s'envole 

Et l'on n'a plus que des regrets. 

Loin de toute ambition folle 

Je trace mes féconds guérêts. 

Je vieillis sans bruit et sans crainte, 

Servant mon pays de mon mieux ; 

Puis j'irai dans la terre sainte 

C'est par là que l'on monte aux cieux. 
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PAIX ET GUERRE 



La France n'avait pas perdu tout le prestige 

Qui s'attachait à son drapeau; 
La France n'avait pas, dans un jour de vertige, 

Vendu, comme on vend un troupeau, 
Le peuple Canadien à la riche Angleterre, 

Nous vivions dans une humble paix, 
Et, sur ces bords nouveaux, notre destin prospère, 

Ne devait s'altérer jamais ! 
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Nous ne demandions rien, rien que cette justice 

Que Ton doit môme aux plus petits ; 
Nos cœurs étaient bien droits et jamais l'artifice 

N'avait eu plaœ en nos esprits. 
Fidèles, en ces temps, aux conseils de nos pères 

Qui savaient bien vivre de peu, 
Nous promenions le soc dans le sein de nos terres 

En élevant nos cœurs vers Dieu. 

Et, quand venait le temps de la moisson féconde, 

Le temps de couper le blé mûr ; 
Quand les épis bruyants se berçaient comme l'onde 

Sous les reflets d'un ciel d'azur, 
Chacun courait au champ, dans l'heureuse famille, 

Et le gai couplet des chansons 
Semblait, comme l'épi, tomber sous la faucille 

Des fillettes et des garçons. 

Et l'on dansait alors autour des blondes gerbes, 

Sous l'œil de la lune, au vallon ; 
Et bien des pieds gentils foulaient les molles herbes 

Aux gais accords du violon. 
Et les fronts, couronnés ainsi qu'au temps antique 

De bluets et de boutons d'or, 
Sous le fardeau pesant d'aucun joug despotique 

Ne s'étaient inclinés encor ! 
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jours heureux ! jours d'amour et de gloire 

Où mon pays déroulait, sous les deux, 

Ses étendards que suivait la victoire , 

Jours de grandeur, pour vous pleurer mes yeux 

Auront, hélas ! d'intarissables larmes ! 

Jour du combat où les nobles aïeux, 

Trahis, mouraient en embrassant leurs armes, 

Jour du combat, que tu fus glorieux 1 

Mais le drapeau sacré qui protégeait nos rives, 

Le drapeau blanc fleurdelisé 
Fut souillé, fut trahi par les lâches convives 

D'un roi que l'âge avait usé 
Bien moins que la débauche. Et nous fûmes, ô crime ! 

Et nous fûmes vendus, un jour, 
Nous peuple de héros, nous nation sublime, 

Pour un impur baiser d'amour ! 

Le maître vint s'asseoir avec sa morgue sombre 

A nos foyers hospitaliers. 
Et nos enfants tremblaient quand ils voyaient son ombre 

Se dessiner sur les paliers. 
H n'avait— en ce temps— qu'an but, un but inique : 

Nous faire promptement périr, 
Nous les enfants du sol, et dans cette Amérique 

Où la liberté doit fleurir I 
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Il voulut balayer, comme un grain de poussière, 

Le nom français de ce pays. 
Sa gloire le blessait ainsi que la lumière 

Blesse l'œil de l'oiseau des nuits. 
Il voulut effacer, par des lois tyranniques, 

Le doiix langage de nos sœurs ; 
H voulut étouffer les germes catholiques 

Sous la semence des erreurs ! 

Des hommes se sont dit, dans leur haute sagesse : 

— " Désarmons nos maîtres jaloux : 
Ne versons pas le sang, nous que la force oppresse, 

Et faisons taire le courroux".... 
Mais que peut le plus faible, et que peut la justice 

Contre la raison du plus fort ? 
Courbe la tête, ô peuple, et bois l'amer calice 

Au fond duquel t'attend la mort ! 

Une voix retentit pareille au glas funèbre 

Qui sonne à l'heure de minuit. 
Jamais, sur notre rive, une voix plus célèbre 

Ne fit soudain autant de bruit. 
Son accent inspiré, semblable à la bourrasque 

Qui soulève les océans, 
Fait au loin bouillonner les esprits. Il démasque 

Sous nos pieds les gouffres béants ! 
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Dans les murs des cités, au milieu des campagnes, 

Retentit cette immense voix. 
Elle fait tressaillir les échos des montagnes, 

Tressaillir le fleuve et les bois ! 
Elle annonce partout la fin de la souffrance 

Au prix du noble sang des preux. 
Elle fait naître au cœur un rayon d'espérance 

Le soir de ces jours ténébreux ! 

Entendez-vous, là-bas, la bruyante fanfare 

Et le grondement du canon ? 
Entendez-vous, là-bas, le coursier qui s'effare 

Et l'écho qui redit un nom, 
Un nom harmonieux comme un chant de linotte r 

Comme le murmure de l'eau ? 
C'est le nom immortel du plus grand patriote, 

L'immortel nom de Papineau 1 

Et le peuple s'émeut. De bouillantes phalanges 

Surgissent dans les prés en fleurs ; 
Les femmes, au foyer dont elles sont les anges, 

S'agenouillent toutes en pleurs ; 
Le drapeau d'Albion tombe dans la poussière, 

Mais haut, dans la pourpre des cieux, 
De la révolte sainte on voit l'humble bannière 

Ouvrir ses plis audacieux I 
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Et 1'altière Albion, rugissant de colère, 

Appelle à ces nouveaux combats, 
Nombreux comme les flots de la grande rivière, 

Ses vieux et fidèles soldats. 
Ils viennent de partout, et leur troupe alignée 

Comme un cercle de fer s'étend. 
Ils vont avec bonheur broyer cette poignée 

D'aventuriers qui les attend. 

Mais, ciel ! où fuyez-vous si vite et sans armure î 

Soldats, qui vous a dépouillés ? 
Vos canons se sont tus devant l'humble murmure 

De nos vieux mousquets tout rouilles ! 
Gomme tombe, l'automne, un bouquet de feuillage 

Au souffle des vents alises, 
Votre arrogance tombe en face du courage 

De nos guerrier improvisés ! 

O champs de St. Denis ! ô vallons de St. Charle, 

Tressaillez de joie en ce jour ! 
Tressaillez de plaisir, vous dont l'histoire parle 

Avec orgueil, avec amour 1 
Un jour, vous avez vu la puissante Angleterre 

Faiblir devant vos bataillons, 
S'arrêter de stupeur, sous l'effroi qui l'atterre 

Replier ses fiers pavillons ! 
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Mais que peut le courage auprès d'un nombre immense ? 

Il recule l'instant fatal 
Et c'est tout. Epuisé par sa longue défense, 

Dans un combat trop inégal, 
Le héros, à son tour, hélas 1 chancelle et tombe, 

Mais son âme s'envole au ciel 
Et son nom est béni. L'espoir naît de sa tombe, 

Son souvenir est éternel ! 

Les guerriers d'Albion, honteux de leur défaite, 

Plus irrités et plus nombreux, 
Reviennent de nouveau pour tenter la conquête 

Dé ces hameaux peuplés de preux. 
Mais dans chaque demeure on soutient bien le siège : 

Tous à mourir sont résignés ; 
Et plus d'un ennemi vient d'un sang sacrilège 

Rougir nos sillons indignés. 

Mais quel jeune guerrier, par delà le grand fleuve, 

Combat toujours armé du fer ? 
Qu'importe que partout une mitraille pleuve 

Comme la grêle de l'hiver 1 
Du temple du Seigneur il fait sa forteresse, 

Et les assaillants, par monceaux, 
Sous ses coups vigoureux viennent tomber sans cesse 

Comme les épis sous la faulx. 
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Gloire à toi, ô Chénier, le plus braves des braves, 

Digne d'un destin plus heureux ! 
Gloire à toi 1 Pour sauver ton pays des entraves 

Tu verses ton sang généreux ! 
A tes amis tu dis comment, frappés en face, 

Tu dis comment, frappés au cœur, 
Ils doivent, eux aussi, suivre ta noble trace, 

*Et savoir mourir pour l'honneur 1 

Comme un cœur maternel que la douleur abreuve 
A la mort d'un enfant ; comme une jeune veuve 

A la mort de l'époux, 
La Patrie est en pleurs. Elle a voilé sa face, 
Et, dans un deuil profond, un deuil que rien n'efface, 

Elle prie à genoux. 

Sans armes et sans chef, môme sans discipline ; 
N'ayant pour se guider que l'audace divine 

Qui produit les hautfaits, 
Les héros canadiens, sur le champ de bataille, 
Ont bravé bien longtemps l'infernale mitraille 

Des bataillons anglais. 

Ils sont tombés pourtant ces patriotes braves 1 
Mais leur mort a brisé pour jamais nos entraves 
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Et porté leur gloire en tout lieu ! 
Ecrasés par le nombre, auprès de leurs victimes, 
Ils sont tombés enfin, chantant les noms sublimes 
De Patrie et de Dieu. 



II 



l'échafaud 



Bien sombre est l'horizon, et des plaint.es funèbres 
S'élèvent des forets au milieu des ténèbres, 
S'élèvent des flots noirs et des rocs escarpés ! 
L'oiseau ne chante pas Sur son nid de feuillage, 
Le vent ne berce plus le roseau du rivage. 
L'on entend seulement les sons entrecoupés 
De la cloche d'airain qui pleure dans l'espace ; 
On entend les sanglots d'une femme qui passe 
Au pied des murs noircis d'une haute prison.. . 
Bien sombre est l'horizon ! 
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Femme, que cherches-tu dès l'aube matinale ? 
Et pourquoi ces soupirs que ta jeune âme exhale ? 
Pourquoi, sur ton front pur, ce voile de douleur ? 
Que dis-tu, par instant, à l'enfant que tu presses 
Sur ton sein qui bondit ? Et pourquoi ces caresses 
Qui vous font tant de mal que vous pleurez tous deux ? 
Es-tu, nouvelle Agar, par ton époux chassée 
Loin de l'humble demeure où reste ta pensée ? 
Près de ce noir donjon qui trouble la vertu, 
Femme, que cherches-tu ? 

Quels sont ces spectres noirs qui vont et qui reviennent 
Pareils à des démons que les sorciers retiennent, 
Au milieu de la nuit, sur un impur autel ? 
Quelle est, collée au mur, cette charpente sombre 
Qui semble un long squelette ouvrant ses bras dans l'ombre 
Pour étreindre quelqu'un dans un baiser mortel ? 
Qui montent à pas lents ces lugubres échelles ? 
O femme, tu pâlis, tu trembles, tu chancelles ! 

As-tu vu s'écrouler tes suprêmes espoirs? 

Quels sont ces spectres noirs ?...... 

Qui donc va monter là ? Le jour perce la nue ; 

La charpente hideuse apparaît toute nue 

O ciel î un échafaud 1 O spectaple d'horreur I 
En face du soleil, quelle pauvre victime 

Digitized by VjOOQlC 



IÔO UNE GERBE 

Va venir expier la grandeur de son crime ? 
femme, je comprends l'angoisse de ton cœur. 
Le soleil monte encore et la foule s'avance. 
Insolente et cruelle, en son impatience 

Elle crie au bourreau qu'il faut finir cela 

Qui donc va monter là ? 



Victimes, avancez! Bourreaux, faites vos tâches! 
Voyons donc ail grand jour quelles ignobles taches 

Souillent le front de ces forçats. 

Victimes, avancez ! Ah ! voilez cette scène î 

Héros de mon pays, quoi c'est vous que l'on traîne 

Sur le gibet des scélérats ? * 

Que n'êtes-vous tombés, au jour de la bataille, 
Au champ de Saint-Eustache,au champ de Saint-Denis 1 
Que n'êtes-vous tombés, broyés par la mitraille 
Avec vos compagnons bénis ! 

Mais, pour calmer un peu cette haine enragée 
Qu'en son âme implacable il gardait contre nous, 
Colborne voulait boire une chaude gorgée 
D'un sang dont il était jaloux. 

pour autel, une ignoble potence, 
pour témoin, un ignoble troupeau, 
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Pour victime il fallait la divine innocence 
A ce grand prêtre fait bourreau ! 

Comme si la terreur, la honte et Panathème, 
Qui font une couronne à l'échafaud sanglant, 
Pouvaient graver aussi leur stigmate au front même 
De celui qui meurt innocent ? 

Défenseurs malheureux d'une cause humble et sainte, 
Votre nom à jamais sera glorifié î 
Maudits soit les tyrans ! Mourez ! mourez sans crainte, 
Le gibet est sanctifié. 

Vous n'êtes plus, hélas ! mais de votre poussière 
Un germe s'est levé qui ne doit point périr. 
De vos tombes jaillit un rayon de lumière 
Qui nous guide vers l'avenir. 

Peuple, courbe ton front et souffre sans rien dire ; 
Espère un temps meilleur, pauvre persécuté. 
Tes défenseurs sont morts, mais leur sanglant martyre 
Vient d'enfanter la liberté. 
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A son roi comme à Dieu notre peuple est fidèle. 
Et la grande Albion n'eut jamais auprès d'elle 
Un défenseur plus noble, un plus vaillant support. 
Il fut, dans tous les temps, loyal jusqu'à la mort. 
Et pourtant, on le sait, ce peuple doux et brave 
Fut traité bien des fois comme un indigne esclave. 
Les échos attristés de nos vieilles forêts 
Redirent de nos chefs les odieux projets. 
Mais le bruit de ces fers qu'avait forgés le maître 
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Fit surgir des héros au lieu de faire naître 
D'implacables vengeurs. 

N'allez pas, toutefois, 
vous qui m'écoutez, croire que l'humble voix 
Du faible qu'on opprime est toujours entendue. 
peuple Canadien, ta plainte s'est perdue 
Souventefois, hélas ! avant d'atteindre aux cieux ! 
Ne croyez pas, non plus, que, fort peu soucieux 
De son nom, de sa gloire, aux jours sombres d'orage, 
Le peuple ait mieux aimé, sans force et sans courage, 
Marcher, le cou plié sous un joug odieux, 
Que tomber au combat sur le sol des aïeux. 
Si le peuple a souffert sans craindre ou sans maudire 
Ses nombreux oppresseurs, c'est, il faut bien le dire, 
Qu'il sentait dans son âme une vie, une foi 
Que ne pouvait briser la plus inique loi ; 
C'est qull avait en Dieu placé son espérance ! 
Albion, tu le sais, adoucis sa souffrance 
Ou le poursuis encor comme on traque un troupeau, 
Albion, il est là pour sauver ton drapeau ! 

Quand les fils turbulents de la plaintive Irlande, 
Par tes lois relégués jusqu'au fond de leur lande, 
Pour se venger de toi se firent Fénians, 
Et vinrent t'insulter jusqu'aux bords Canadiens, 
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Notre peuple vola, déployant tes bannières, 
Notre peuple loyal vola jusqu'aux frontières ; 
Et l'ennemi, surpris de tant de dévoûment, 
Dans son repaire sûr s'enfuit honteusement. 

Aux jours de trente-sept, quand, sous la tyrannie, 

Gémissait de nouveau notre terre bénie ; 

Que Papineau semblait sonner enfin tes glas, 

puissante Albion ! quelques héros, hélas ! 

Osèrent seuls, pourtant, dans leur ardeur suprême, 

Fouler aux pieds tes lois et te dire anathème ! 

Le peuple protesta devant tout l'univers. 

Sa loyauté sublime et le bruit de ses fers 

Le faisaient ressembler aux saints martyrs de Rome L.. 

Plus loin, dans le passé, Chateauguay que l'on nomme, 
Nous peuple de conquis, avec un noble orgueil, 
Chateauguay fut-il pas comme un voile de deuil 
Dont nous avons couvert la grande république ? 
Dites, ne fut-il pas la meilleure réplique 
A ceux qui méprisaient notre antique valeur ? 

Plus loin, dans l'autre siècle, en ces temps de douleur 
Où ceux-là qui vivaient avaient tous souvenance 
D'avoir vu, sur nos murs, le drapeau de la France 
S'incliner tristement devant le Léopard, 
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Nous les fils des vieux Francs, dans ce même 'rempart * 
Qui couronne le front de notre ilï\istre ville 
Comme un bandeau royal ; nous qu'une haine*vile 
Avait calomniés et voués au mépris, 
Nous nous fîmes soldats. Et le maître, surpris, 
Nous dut, vous le savez, une insigne victoire. 
Nous versions notre sang, il recueillait la gloire. 
Qu'importe ? On nous disait : " C'est le devoir, allez ! ' 
Et nous allions au feu, certains d'être criblés 
Par les balles de plomb et l'ardente mitraille. 

H a peut-être droit celui-là qui nous raille 
De notre dévoûment parfois si mal payé. 
Nous Canadiens-Français, nous avons étayé 
Sur notre sol fidèle, ô superbe Angleterre, 
Ta gloire chancelante et ton pouvoir austère, 
Quand,— après cent combats, — le peuple américain 
Te chassa de ses bords et nous tendit la main. 



Et quand Montgomery vint dans nos froides plaines, 

C'est toi qu'il poursuivait ! Et ses. mains était pleines, 

Pour nous, tu le sais bien, d'entraînantes faveurs;! 
Ses soldats courageux étaient-ils des sauveurs 
Ou de traîtres amis qu'on fit bien de combattre ? 
Dieu nous protégea-t-il quand ils vinrent s'abattre, 



Digitized by VjOOQlC 



166 UNE GERBE 

Sur notre sol aimé, comme un troupeau de loups ? 
Dieu nous protégea-t-il, ou fût-il contre nous ?. . . . 



Or -voici ce qu'un jour redira la légende : 
C'était l'hiver. Le givre attachait sa guirlande 
Comme une fleur de lis aux sapins toujours verts. 
La nuit ouvrait son aile; et les deux, recouverts 
De grands nuages gris que roulaient les tempêtes, 
Faisaient tourbillonner la neige sur nos têtes. 

Québec ne dormait pas sur son vaste rocher. 
On voyait, dans la nuit, lentement s'approcher 
Comme unserpentqui rampe au tour d'un nid,sur l'herbe 
La troupe américaine. Empressée et superbe, 
Elle avait tout conquis sur son passage heureux. 
Montgomery guidait les guerriers valeureux. 
Toujours sur le sommet de l'âpre citadelle 
L'étendard d'Albion flottait La sentinelle 
Passait silencieuse au milieu des brouillards, 
Plongeant dans la noirceur ses inquiets regards. 
Le peuple s'agitait dans les étroites rue$ 
Comme on voit, quelquefois, au fond des herbes drues, 
S'agiter les fourmis. Et toujours il neigeait. 
Et le front dans sa main Montgomery songeait : 
Il songeait au moyen de surprendre la ville. 
Tout à coup, dans les airs, une clameur fébrile 
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Se fait entendre. Il croit que cet étrange cri 
Est un signal de mort, et qu'un feu bien nourri 
Va pleuvoir aussitôt sur sa troupe surprise. 
Il lève ses regards vers la muraille grise 
Qui se dresse sur lui. Soudain deux traits de feu 
Eclairent le brouillard comme un regard de Dieu. 
Il voit deux glaives d'or, il voit deux lames nues 
Qui se croisent sans bruit dans l'épaisseur des nues. 
Et, petit à petit, se dessinent, brillants, 
Les traits mystérieux de deux guerriers vaillants. 
Et près d'eux est assise une femme voilée. 
L'étendard d'Albion, la bannière étoilée 
Déroulent leurs replis sur le front des lutteurs. 

Et toujours le vent souffle. Et puis sur les hauteurs, 
Dans les créneaux étroits et dans nos tours célèbres, 
Il semble qu'on entend des murmures funèbres. 
Montgomery, troublé, s'adresse à ses soldats : 

— " Voyez donc, leur dit-il — Il montrait de son bras — 

" Voyez donc dans les airs ces choses tout étranges ! 

" Voyez ces étendards ! ces glaives et ces anges ! 

" Ah ! c'est notre drapeau !... C'est l'étendard anglais !... 
" Quel combat merveilleux LQuels guerriers !..Voyez-les !.. 
" Et cette femme en deuil !...Le vainqueur la possède !.. 
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" Ah ! notre pavillon 1 H se replie 1 Il cède !. 

Personne ne voyait l'étrange vision. 

— " Nous n'apercevons rien : c'est une illusion, 
vaillant général ! dirent, d'une voix grave, 
Les soldats stupéfaits. 

Montgomery le brave, 
Immobile et muet, suivait toujours, des yeux, 
Le spectacle étonnant qui se passait aux cieux. 
Mais les glaives, bientôt, n'eurent plus d'étincelles, 
Et l'ardeur s'éteignit dans les fauves prunelles 
Des soldats éthérés. La femme, peu à peu, 
Se fondit dans la nuit comme la cire au feu. 
Et les deux étendards, changés en noirs nuages, 
Lançaient de leurs replis le vent et les orages. 
Montgomery baissa son front ruisselant d'eau : 
Il tira lentement le sabre du fourreau. 
Un éclair s'échappa de la pointe aiguisée. 



— " mon pays, dit-il,— et sa voix épuisée 
Se perdit dans l'orage — mon pays aimé, 
Suis-je raille vaincu qu'un prodige innommé 
Vient de me faire voir ? ma noble bannière, 
Nous tomberons tons deux dans la même poussière L 
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Au même instant, perçant la nuit de son regard, 

Il voit l'Esprit vainqueur debout sur le rempart. 

La femme, à ses genoux comme une esclave, rampe. 

Et l'Esprit tient serré la glorieuse hampe 

De l'étendard anglais. La femme a rejeté 

Le voile de vapeur qui cachait sa beauté, 

Et, d'un œil triste et morne elle cherche la trace 

Du bel ange vaincu disparu dans l'espace. 

Alors le général eut un sourir amer. 

Son cœur fut tout à coup troublé comme la mer 

Quand souffle, vers la nuit, les vents froids de l'automne, 

On l'entendit crier comme le ciel qui tonne : 

— " Je te ferai mentir, 6 présage odieux V 

Et, dans son désespoir, il parut radieux. 

Il courut en avant de sa troupe vaillante. 

Le vent soufflait toujours, et la neige mouvante 

Toujours tourbillonnait comme les noirs pensers 

Dans un cerveau malade. 

Au pied des hauts rochers 
Où Québec dort assis dans sa parure neuve 
Serpente un noir sentier. Au midi le grand fleuve 
Ferme, de ses flots verts, le chemin tortueux. 
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C'est par là que s'envient le chef impétueux. 
L'audacieux, il croit escalader l'enceinte, 
Pendant que vers le nord, sur une attaque feinte, 
Accourt la garnison. Il s'avance sans bruit. 
Déjà le dernier poste apparaît dans la nuit : 
Il semble enveloppé dans un morne silence. 
On n'entend que le fleuve, et le vent qui balance, 
Dans le cap Diamant, les sapins rabougris. 
Montgomery tressaille. Il s'élance surpris 
De voir tant de succès couronner son audace. 
• Soudain l'ange vainqueur, comme un éclair qui'passe, 

Descend du haut des airs Est-ce l'ange de Dieu? 

Il touche les canons de son glaive de feu. 
Un choc épouvantable ébranle la montagne. 
On entend les échos gémir dans la campagne. 

Un cri monte dans l'air, un cri long, douloureux , 

La mitraille a fauché le guerrier valeureux I 

Le vent souffle toujours, et la neige éclatante 
Prête au mort son linceul. D'une main palpitante 
I/Esprit vainqueur reprend le drapeau d'Albion. 



La Lmme rêve encore Et c'est la nation. 
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Allons à la corvée ! allons, bande joyeuse, 
Car le temps est venu de broyer le lin mûr ! 
On nous attend là-bas où la côte se creuse, 
Comme une fraîche alcôve, à deux pas du flot pur. 
Nous sommes vigoureux et nos mains sont brunies. 
Nous aimons le soleil, nous aimons les hivers ! 
Pour nous enfants des champs les saisons sont bénies; 
Nous aimons leurs travaux et leurs plaisirs divers. 
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Au-dessus des sapins s'élève la fumée, 
Veillez au lin qui sèche, oh ! veillez bien, chauffeurs ! 
Dans plus d'un œil d'azur la flamme est allumée !... 
Veillez au lin qui sèche et veillez à vos cœurs ! 

Frappons fort, jeunes gens ! frappons tous en cadence ! 
De ces vallons connus éveillons les échos. 
Travaillons tout le jour avec zèle et prudence : 
Plus rude est le labeur, plus doux est le repos. 
Frappons I frappons galment : et, sous l'active braie, 
Le lin va se changer en un panache d'or. 
Quand le devoir est fait, l'âme devient plus gaie 
Et l'esprit retrempé prend un nouvel essor. 

Au-dessus des sapins s'élève la fumée, 

Veillez au lin qui sèche, oh ! veillez bien, chauffeurs î 

Dans plus d'un œil d'azur la flamme est allumée 

Veillez au lin qui sèche et veillez à vos cœurs ! 

Autour de nous, partout, voltigent les aigrettes 

n* Ai^t d e i a neige à travers les rameaux. 

ms, nous chantons dans les douces retraites 
ère chantaient seuls les petits oiseaux, 
itons de vitesse, et la filasse blonde, 
» en cordons se tresse tout le jour 
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Mais nous tressons, le soir, pour danser une ronde, 
Sous les yeux des parents, nos mains avec amour I 

Au-dessus des sapins s'élève la fumée, 

Veillez au lin qui sèche, oh I veillez bien, chauffeurs L 

Dans plus d'un œil d'azur la flamme est allumée 

Veillez au lin qui sèche et veillez à vos cœurs! 



Digitized by VjOOQlC 



SI TU POUVAIS PARLER 



Si tu pouvais parler dans tes fiévreuses courses, 

fleuve merveilleux ! ô fleuve vagabond ! 

Tu nous dirais pourquoi, loin de tes humbles sources, 

Tu vas enfin te perdre à l'océan profond, 

Comme ces blonds enfants qui laissent leur village 

Avec un cœur naïf et des vœux superflus, 

Comme ces blonds enfants à Pâme un peu volage 

Qui vont dans les cités d'où l'on ne revient plus ! 

Tu nous dirais pourquoi, sous une tiède haleine, 
L'on voit frémir ton sein ; 
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Pourquoi souvent aussi, comme une morne plaine, 

Tu t'aplanis soudain, 
Et pourquoi, tour à tour, ta voix est humble ou fière; 

Pourquoi tu dors parfois, 
Entre tes bords fleuris, dans ta couche de pierre, 

Comme un lac sous les bois ; 
Et pourquoi tu brandis ton panache d'écume, 

Torrent impétueux, 
Comme un coursier secoue une aigrette de plume 

Sur son front fastueux ! 

Si tu pouvais parler, tu nous dirais peut-être 
Que ces vagues rumeurs, ces soupirs, ces sanglots 
Qu'on entend tour à tour et s'éteindre et renaître, 
Sont la voix des noyés que tourmentent tes flots ; 
Tu nous dirais combien de longues chevelures, 
Aux baisers de l'amour promises autrefois, 
Se traînent maintenant sur tes glaises impures, 
Ou se collent sans bruit à tes glauques parois. 

Combien d'infortunés, jeunes, vieux, hommes, femmes, 

Par le trépas surpris, 
Sur les cailloux glissants, au caprice des lames, 

Traînent leurs corps meurtris ! 
Combien de fiancés dans leurs habits de fête, 

Au jour de leur bonheur, 
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Pour orchestres ont eu la foudre et la tempête, 

Et la vague en fureur 
Pour couche nuptiale ! Et combien, sur les berges, 

Les reptiles rampants 
Souillent, de leurs baisers, le sein bleui des vierges 

Et le front des enfants ! 

Si tu pouvais parler, tu me dirais, ô fleuve, 
Les joyeuses chansons des filles du hameau 
Qui s'en vont, chaque soir, dans leur parure neuve, 
Qui chaque soir s'en vont, dans un léger bateau, 
Promener leur amour sur tes vagues discrètes, 
Au souffle du képhir, au bruit des avirons, 
Pendant que dans le ciel, comme l'œil des coquettes, 
La lune verse au loin ses perfides rayons. 

Tu me dirais la paix de ces humbles chaumières 

Dont les pignons blanchis 
Sont, comme les donjons aux toitures altières, 

Par tes eaux réfléchis ; 
Les chants et les clameurs des cités orgueilleuses 

Qui brillent sur tes bords 
Comme, sur un cou blanc, des pierres précieuses ; 

Les sublimes accords 
Des oiseaux réunis sous les épais feuillages 

Des saules et des pins ; 
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Tous ces bruits, ces baisers, ces rires, ces ramages 
Des soirs et des matins ! 



Si tu pouvais parler, tu nous dirais encore 
Combien de malheureux, lassés du poids du jour, 
Sont allés demander à ton onde sonore 
Un repos incertain. Ames sans pur amour, 
Esprits vains et sans foi, cœurs malades ou lâches 
Qui ne purent porter leur fardeau jusqu'au bout, 
Trouvèrent plus aisé d'abandonner leurs tâches 
Que de lutter toujours et de mourir debout ! 

Quand tes flots d'émeraude, au pied de nos collines, 

Se reposent sans bruit, 
Parmi les verts roseaux les nymphes, les ondines, 

Dansent toute la nuit, 
Du haut du ciel serein les pensives étoiles 

Te regardent dormir, 
Et, le long de leurs mâts, en vain les blanches voiles 

S'efforcent de frémir, 
Un sentiment d'amour s'empare de nos âmes, 

L'univers est plus beau, 
On voudrait s'élancer sur des ailes de flammes 

Vers un monde nouveau. 
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Et le barde rêveur reprend sa molle lyre 
Pour te chanter encor dans ton noble repos. 
H voudrait, l'insensé, que son âme en délire 
Pût être calme un jour comme le sont tes flots. 
A-t-il donc oublié que ce calme limpide 
N'est qu'un masque profond qui cache ta fureur, 
Et que dans les replis de ce manteau perfide 
S'agite incessamment tout un monde d'horreur ? 
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Oh ! quel amour profane 
M'a soudain enivré ! 
Je crois que je me damne !. 
Secourez-moi, sainte-Anne, 
Sainte-Anne de Beaupré ! 



Depuis que je l'ai vue auprès de la fontaine 
S'asseoir tout rêveuse, et, sur la cime lontaine 

Fixer son grand œil noir, 
J'ai là, devant les yeux, je ne sais quel nuage, 
Mon cœur qpt agité comme un léger feuillage 

Par la brise du soir. 
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Depuis que je l'ai vue, à l'ombre du grand chêne, 
Orner coquettement ses longs cheveux d'ébène 

De l'humble fleur des champs ; 
Depuis que je l'ai vue, innocente et superbe, 
Dans le calme du soir, s'agenouiller dans l'herbe 

Pour écouter les chants, 

Les chants de la linotte à la cime de l'arbre, 
Mon cœur indifférent, que je croyais de marbre, 

S'est tout à coup fondu ; 
Et la nuit est en moi. Le bonheur, la souffrance, 
L'amour et le remords, la crainte et l'espérance, 

Tout semble confondu. 

Oh ! quel amour profane 
M'a soudain enivré ! 

Je crois que je me damne 

Secourez moi, sainte-Anne, 
Sainte-Anne de Beaupré ! 

Depuis que je l'ai vue, à l'ombre des vieux saules, 
Rejeter en tremblant.de ses blanches épaules 

Son châle de satin, 
Pendant que les oiseaux, au-dessus de sa tête, 
De plaisir et d'amour, comme en un jour de fête, 

Modulaient leur refrain : 
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Depuis que je l'ai vue, à la moisson dernière, 
Demeurer tout uji jour sous les flots de lumière, 

Dans le champ de blé mûr, 
Glaner les blonds épis oubliés sur la planche, 
Aux moissonneurs lassés verser, de sa main blanche, 

Le cidre frais et pur ; 

Depuis que je l'ai vue, entre cent belles femmes, 
Dans la fièvre du bal, sous les ardentes flammes 

Des lustres de vermeil, 
Au son des instruments s'élancer en cadence, 
Comme, aux jours chauds de j uin, un papillon qui danse 

Dans les feux du soleiL 



Oh î quel amour profane 
M'a soudain enivré 1 
Je crois que je me damne !.. 
Secourez-moi, sainte-Anne, 
Sainte-Anne de Beaupré ! 



Depuis que je l'ai vue, un soir, à sa fenêtre, 
Regarder en pleurant chaque étoile apparaître 

Au fond de l'Orient, 
Et serrer sur son cœur, dans un transport fébrile, 
Elle pour qui l'hymen est demeuré stérile, 

Un enfant souriant ; 
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Depuis que je l'ai vue écrivant, solitaire, 
Sur la grève sonore, à l'heure du mystère, 

Deux noms entrelacés, 
Et les traçant plus loin, sur les sables arides, 
Quand le flot qui montait, sous ses baisers humides 

Les avait effacés, 

Mon âme est une mer que soulève la. bise, 
Un torrent qui mugit, une flamme qu'attise 

Un souffle impétueux ! 
Et je voudrais prier. Le feu court dans mes veines ; 
Ma bouche balbutie, et mes prières vaines 

Ne montent plus aux cieux ! 



Oh ! quel amour profane 
M'a soudain enivré î 
Je crois que je me damne !. 
Secourez-moi. sainte-Anne, 
Sainte-Anne de Beaupré ! 
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Enfant, dis-moi ton nom, je le veux, je t'en prie. 
Qui pourrait deviner quelle est, dans la prairie, 

Parmi toutes les fleurs, 
Celle qui, la première, entr'ouvre sa corolle 
Pour verser son arôme au papillon qui vole 

Et vient sécher ses pleurs ? 

Je le demande en vain aux guirlandes mignonnes, 
Aux sachets parfumés qu'aujourd'hui tu me donnes 
En me cachant ta main ; 
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Aux pages que ta plume a par deux fois tracées, 
Aux pages que déjà mes pleurs ont effacées, 
Je le demande en vain ! 

En vain j'entendrai donc vibrer ta voix touchante! 
Tu fais comme l'oiseau qui se cache et qui chante 

Sous le dôme des bois. 
On le cherche, il se tait ; on s'éloigne, il gazouille. 
Est-ce donc, le cruel, pour que notre œil se mouille 

Qu'il élève la voix ? 

Quand j'erre, vers la nuit, sur la plage sonore, 
Puis-je dire s'il vient du couchant, de l'aurore, 

Le son mystérieux 
Qu'apporte, en expirant à mes pieds, l'onde pure? 
Puis-je dire d'où vient le solennel murmure 

De la terre et des cieux ? 

Enfant, dis-moi ton nom, je le veux, je t'en prie !... 
Qu'il soit la goutte d'eau sur la feuille flétrie, 

Qu'il soit, dans le ciel noir, 
Un rayon de lumière, un regard de l'étoile ! 
Qu'il soit, ô douce enfant, pour le mystère un voile, 

Et pour l'amour l'espoir ! 
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11 est bon d'élever quelquefois sa pensée 
De ce monde visible aux mondes inconnus, 
De signaler à tous la conduite insensée 
Des hommes que l'orgueil a longtemps retenus 
A Pombre de la mort. Il est bon de se dire 
Que l'astre vagabond où nous sommes jetés 
Est un vaste tombeau qu'il ne faut pas maudire, 
Parce qu'il s'ouvrira pour les ressuscites. 
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Il est bon, quand la nuit est paisible et l'espace, 

Rempli jusques à Dieu de soleils éclatants, 

D'admirer l'univers dont la grandeur surpasse 

Ce que diront jamais les calculs des savants ! 

Notre pensée alors s'unit, dans le mystère, 

Aux pensers des humains qui peuplent tous ces lieux, 

Et le rayon d'amour qui monte de la terre 

S'accroît de monde en monde en se rendant aux cieux. 

Qui peut jamais, devant le spectacle indicible 

Que nous offre, le soir, votre ciel étoile, 

Qui peut jamais, mon Dieu, demeurer insensible 

Et ne pas deviner votre Verbe voilé ? 

Qui ne sent pas, courbé sous ses douleurs profondes, 

L'invincible besoin de prendre son essor, 

Pour vous chercher partout dans ces étranges mondes 

Que vous avez semés comme des sables d'or ? 

mondes étonnants que nul penser n'embrasse, 
Poussière de soleils qui jouez devant Dieu, 
Quel œil, dans l'infini, peut suivre votre trace ? 
Quel esprit peut sonder vos entrailles de feu ? 
Avez-vous, comme ici, des mers aux vastes ondes 
Où d'autres globes d'or baignent leur front vermeil ? 
Des fleuves, des torrents, et des plaines fécondes 
Où, l'été, les épis se dorent au soleil ? 
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Avez-vous des forêts tout pleines de mystères, 
De chants d'oiseaux, de bruits et de douces senteurs ? 
Avez-vous des coteaux, des monts, des pics austères, 
Des souffles embaumés et des vents destructeurs î 
Sur vos flots avez-vous les reflets d'une lune 
Comme des fils d'argent qui traversent la nuit î 
Comme une frange blanche avez-vous, sur la dune, 
L'écume d'une mer qui s'avance et s'enfuit ? 

Ou comme cette terre où, nous autres, nous sommes 
Naissant, mourant toujours depuis des milliers d'ans, 
Astres mystérieux, avez-vous donc des hommes 
Créés d'une parole à l'aurore des temps ? 
Et, comme nous encor, quelque péché funeste 
Les a-t-il dépouillés de leur glorieux sort? 
Et, comme nous aussi, l'holocauste céleste 
Les a-t-il rachetés de l'éternelle mort ? 

Et chaque monde a-t-il son destin ? Et la vie 
Diffère-t-elle partout dans cette immensité ? 
Chaque globe qui roule en la plaine infinie, 
Comme un roi de sa cour, est-il donc escorté 
D'astres pareils entre eux mais différepts des autres ? 
O séjours inconnus, avez-vous tour à tour, 
Guerre et paix, joie et pleurs ? Avez-vous des apôtres 
Qui vont proclamant Dieu, la science et l'amour ? 
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La neige, ce jour-là, Réchappant de la nue, 
Couvrait le sol durci d'un voile sans couleurs. 
Dans son coquet boudoir, seule avec ses douleurs, 
Ainsi parla Nanette, une fille déchue : 

Tombez, ô blancs flocons, 
Prêtez aux champs flétris votre mystique lange ! 
O blancs flocons, volez comme des ailes d'ange 

Au-dessus de nos fronts ! 



Digitized by VjOOQlC 



LA PREMIÈRE NEIGE 1S9 

Mon Dieu I le ciel est sombre au-dessus de ma tête, 
Mais la terre à son tour éclate de blancheur. 
Sans fleurs étaient les prés. La dernière tempête 
Avait emporté loin le canot du pêcheur, 
La feuille du bosquet et le rire des lèvres. 
Du sol où tout gisait mourant naissaient les fièvres, 
Ces sinistres poisons que respirait l'enfant. 
Et plus d'une jeune mère, inquiète et livide, 
Pressait contre son cœur un petit front brûlant, 
Ou s'asseyait rêveuse auprès d'un berceau vide I 

Tombez, ô blancs flocons. 
Prêtez aux champs flétris votre mystique lange! 
O blancs flocons, volez comme des ailes d'ange 

Au-dessus de nos fronts î 

Bien des rameaux sont nus, et, dans les sombres landes 
Les oiseaux ont laissé leurs pauvres nids muets : 
L'on cherche vainement, pour faire des guirlandes, 
Les feuilles de l'érable ou les fleurs des bleuets. 
La terre dépouillée a l'air d'un cimetière ; 
Les sapins, dirait-on, ont des dômes de pierre, 
Et l'on croirait errer au milieu des tombeaux. 
Le ciel n'a plus pour nous sa caressante flamme, 
Et la neige remplit les doux nids des oiseaux 
Ainsi que le remords, hélas ! remplit mon âme I 
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Tombez, ô blancs flocons, 
Prêtez aux champs flétris votre mystique lange ! 
O blancs flocons, volez comme des ailes d'ange 

Au-dessus de nos fronts ! 

L'arbre se drape, ici, dans un manteau d'hermine, 
Et là, sous les cristeaux s'endorment les sillons. 
Ah ! je n'ai plus, mon Dieu ! la chasteté divine 
Qui revêtait mon corps d'un manteau de rayons ! 
Je dors depuis longtemps sous un voile de glace. 
Mon nom est un objet de honte. Et ma place 
Est avec cette fleur qui n'a plus de parfum 
Et que la main rejette après l'avoir cueillie ! 
Où sont ceux qui m'aimaient ? L'amour est importun 
Quand il naît ou survit dans une âme avilie ! 

Tombez, ô blancs flocons, 
Prêtez aux champs flétris votre mystique lange I 
O blancs flocons, volez comme des ailes d'ange 

Au-dessus de nos fronts ! 

Gomme vous autrefois ma jeune âme était blanche, 
Et ses pensers naïfs voltigeaient comme vous. 
Elle ignorait le mal, croyait toute âme franche, 
Son espoir était noble et son chant était doux. 
Elle pouvait voler à sa céleste source ; 
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Elle pouvait aussi, dans sa joyeuse course, 
Toucher sans les flétrir les objets les plus purs. 
Maintenant les regrets la tourmentent. Pour elle 
Les cieux ensoleillés sont devenus obscurs, 
Le jour est disparu, la nuit est éternelle ! 

Tombez, ô blancs flocons, 
Prêtez aux champs flétris votre mystique lange ! 
O blancs flocons, volez comme des ailes d'ange 

Au-dessus de nos fronts ! 

Qui me rendra, mon Dieu, la blancheur de la neige, 

Et qui rendra la paix à mes sens tourmentés ? 

Quel voile tombera sur mon corps sacrilège, 

Comme sur le sol froid les flocons argentés, 

Pour dérober aux yeux mes nombreuses souillures ? 

J'ai bu les voluptés à des sources impures : 

Mon cœur a toujours soif. Dans mes tristes ennuis, 

Remontant le passé, j'évoque les mensonges 

Que le monde disait pour me perdre. Mes nuits, 

Mes nuits sont sans sommeil ou pleines d'affreux songes ! 

Tombez, ô blancs flocons, 
Prêtez aux champs flétris votre mystique lange ! 
O blancs flocons, volez comme des ailes d'ange 

Au-dessus de nos fronts 1 " 
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Elle jetait dehors un regard triste et vague. 

Or il neigeait toujours* Puis, en parlant ainsi, 

Elle ôtait de son doigt une brillante bague, 

Elle ôtait son collier, ses anneaux d'or aussi. 

i 
Et tombait à genoux. Les reflets de la grâce, — j 

Comme les blancs flocons descendaient de l'espace,— 

Descendirent des cieux sur elle. Et puis son cœur 

Devint pareil alors à la neige éclatante. . 

Ce soir-là, je le sais, on vit au Bon Pasteur 

Entrer en sanglotant une humble pénitente. 

Tombez, ô blancs flocons ! 
Prêtez aux champs flétris votre mystique lange ! 
O blancs flocons, volez comme des ailes d'ange 

Au-dessus de nos fronts. 
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Faites place au poète au sein de votre gloire, 
Mânes de nos aïeux ! Dans ses fastes l'histoire 

Se plaît à raconter 

Et les noms et la vie 
Du soldat valeureux qui meurt pour la Patrie 
Et du barde inspiré qui vit pour la chanter ! 
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La noble empreinte du génie 
Brillait sur ton front soucieux. 
Le luth que te donna les cieux 
Avait une mâle harmonie, 
Et sous tes doigts, de toutes parts, 
Il jeta des notes étranges. 
On eut dit les clairons des anges 
Sonnant sur nos vastes remparts. 
Pourquoi, dans un moment funeste, 
Pourquoi, barde, le vil métal 
Vint-il à ton hymne céleste 
Unir, hélas ! son chant fatal ? 

Voulais-tu, dans ce temps néfaste, 
Vider la coupe des plaisirs ? 
Voulais-tu voir de chauds désirs 
S'éveiller en ton âme chaste ? 
Voulais-tu chercher le bonheur 
Où seul l'insensé va l'attendre, 
Toi dont les pensers devaient tendre 
Vers l'infini d'un bond vainqueur î 
Qui le dira ? Tu fus coupable, 
Et nous pleurâmes sur ton sort, 
Car une vengeance implacable 
Te poursuivit jusqu'à la mort 1 
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Le repentir rend sa couronne 
A ton front chargé de douleurs ; 
L'ange de Dieu sèche tes pleurs ; 
Le calme, aujourd'hui, t'environne. 

Tout meurt dans le passé qui fuit 

Seul l'éclat de ta renommée 
Comme une planète enflammée 
Traversera la sombre nuit. 
Si la vengeance mal éteinte 
Voulait évoquer ton forfait, 
Alors l'expiation sainte 
Devant elle se dresserait ! 

Barde, as-tu revu dans tes rêves 

Les champs où dorment nos héros ? 

Comme les flots après les flots 

Viennent déferler sur les grèves, 

Les doux souvenirs d'autrefois 

Sont-ils venus à ta mémoire ? 

As-tu revu nos jours de gloire, 

Quand nous combattions pour nos droits ? 

As-tu revu, dans ton délire, 

Flotter le sublime haillon 

Que chanta tant de fois ta lyre, 

Le vieux drapeau de Carillon f 
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Faites place au poète au sein de votre gloire, 
Mânes de nos aïeux ! Dans ses fastes l'histoire 

Se plaît à raconter 

Et les noms et la vie 
Du soldat valeureux qui meurt pour la Patrie 
Et du barde inspiré qui vit pour la chanter ! 

Nos Muses ont gémi lorsqu'un jour, la tempête, 
Noyant ton ciel d'azur, courut de l'horizon. 
Ah ! tu franchis alors, triste et courbant la tête, 
Pour ne plus le revoir, le seuil de ta maison ! 
Ton âme s'abîma tout-à-coup dans le doute. 
De l'exile, en pleurant, tu pris la sombre route, 
Cherchant en vain, hélas ! de quelque vieil ami, 
Pour t'appuyer parfois, le bras encor fidèle ! 
Lorsque tu déposas ta lyre solennelle 
Nos Muses ont gémi. 

Ah ! que vois-je en tout lieu ? Des murmures étranges, 
Des soupirs inouïs qui passent dans les airs ! 
Les rameaux vers le sol courbent leurs longues franges, 
Les ruisseaux, tristement promènent leurs flots clairs ! 
Les morts que tu chantais gémissent dans leur bière : 
Tes chants étaient pour eux une douce prière 
Qui partait d'un autel et montait jusqu'à Dieu. 
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Les oiseaux sont muets dans nos fraîches vallées... 
Rien ne consolera nos rives désolées !... 
Ah ! que vois-je en tout lieu ! 

Nous redirons tes chants, et la Patrie en larmes 
Viendra s'agenouiller auprès de ton tombeau. 
Qui jamais, comme toi, put célébrer nos armes 
Et redire l'éclat de notre vieux drapeau ? 
Ta grande voix semblait le canon des batailles. 
A tes accents émus frémissaient nos murailles ; 
Et les soldats tombés sur nos illustres champs 
Voulaient de leur cercueil se lever pour combattre !... 
Pour consoler nos cœurs que l'ennui vient abattre, 
Nous redirons tes chants ! 

Dans ton anxiété, chaque jour, ô poète, 
N'était-il pas pour toi, là-bas, un jour de deuil ? 
O poète, as-tu vu d'une âme satisfaite, 
Après quinze ans de pleurs, le repos du cercueil ? 
As-tu vu ton pays, dans sa beauté première, 
Tapparaître soudain à la vive lumière 
Qu'en s'ouvrant projeta sur toi l'éternité ? 
As-tu vu notre ville et son rocher austère ? 
As-tu vu tés amis, ton ciel, ta vieille mère, 
Dans ton anxiété ? 
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Malheureux exilé, revient prendre ta place I 
Ne l'as-tu pas au ciel demandée à genoux ? 
Que de fois ton regard a suivi, dans l'espace, 
Le soleil radieux qui descendait vers nous ? 
A l'horizon lointain, dans un rayon d'opale, 
Espérais-tu toujours voir la rive natale, 
A ton ardent appel, lever son front voilé ? 
Que de fois ton regard interrogea l'étoile ? 
Que de fois il suivit la vagabonde voile, 
Malheureux exilé 1 

Faites place au poète au sein de votre gloire, 
Mânes de nos aïeux ! Dans ses fastes l'histoire 

Se plaît à raconter 

Et les noms et la vie 
Du soldat valeureux qui meurt pour la Patrie 
Et du barde inspiré qui vit pour la chanter t 
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Ce que je conte est vrai. Ce n'est pas une histoire 
Comme on en fait souvent et qu'on doit ne pas croire. 
Au reste en ces temps durs il surgit bien des maux. 
Tant de bras vigoureux demeurent en repos 
Et qui travailleraient s'ils avaient de l'ouvrage I 
Oui, Ton souffre partout. Puis il faut du courage 
Pour redire les maux de l'humble pauvreté, 
Comme, pour les guérir, il faut la charité, 
La charité du Christ qui va courbant la tête, 
Et que rien ici-bas ne rebute ou n'arrête. 
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J'étais donc, l'autre jour, au bureau. J'écrivais. 

Et, le front dans la main, écrivant, je rêvais 

Au passé qui n'est plus, au présent qui s'envole, 

A l'avenir, ce grand problème qui désole 

Ceux qui n'aiment pas Dieu, ceux qui n'ont pas la foi. 

Jean Dumanoir entra. Marchant tout droit à moi : 

— Comment te portes-tu ? dit-il. 

Et sa main blanche 
Serre la mienne alors dans une étreinte franche. 

— Dieu merci, répondis-je, on se porte assez bien ; 
Mais l'on vieillit toujours et l'on n'y gagne rien. 

Il sourit d'un air triste en approchant un siège. 

Nous nous étions connus autrefois au collège, 
Et nous étions amis. Alors assez souvent, 
Dans les beaux jours d'automne, à l'époque où le vent 
Avec un bruit plaintif traîne les feuilles mortes, 
Nous marchions, en causant choses de toutes sortes, 
Sous les ormes touffus qui protègent la cour. 
Mais nous aimions surtout à parler de l'amour, 
Car il était sensible, et moi, j'étais poète. 
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Nous perdîmes ainsi des jours que je regrette, 
Je l'avoue à cette heure où je suis sans orgueil. 

Si c'était à lefaire On est loin de l'écueil, 

Disons qu'on ferait mieux : il est aisé de dire. 

Ainsi l'on oubliait Mélibôe et Tytire 
Pour songer au village où Ton avait quitté- 
Dans les pleurs, pensait-on — quelque jeune beauté. 
Jean rêvait une femme adorable et fidèle, 
Belle comme Didon, amoureuse comme elle — 
Un peu moins peut-être — et le plus beau des séjours, 
Un séjour dans les champs pour y filer ses jours. 
Je revais aussi moi de semblables délices ; 
Je rends grâces aux cieux qui me furent propices. 

Jean quitta de bonne heure Horace et Lucien, 
Et le vieux séminaire où plus d'un doux lien, 
Comme un charme inconnu, nous ramène sans^cessa 
Après un long repos il entra dans la presse 
Pour rédiger l'annonce et l'humble fait divers. 
Ensuite il fut commis, puis, marchand. Les revers, 
Qui ne sont épargnés souvent qu'à la sottise, 
L'atteignirent bientôt. Ce fut une surprise 
Pour les riches prêteurs qui perdaient leur argent ; 
Ce fut pour lui la honte II reprit indigent, 
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Pour nourrir sa famille, un emploi que j'ignore. 

Mais je reviens au fait. Si je digresse encore 
Sois indulgent, lecteur, et ne murmure pas. 
Mon récit n'est pas long, mais il est triste, hélas ! 
Jean me dit : 

Le Seigneur t'a fait digne d'envie : 
Un emploi magnifique, et pour toute la vie I 
Des livres ! ces amis aux cœurs toujours ouverts 
Qui nous font oublier que le monde est pervers. 
De l'argent! et jamais cette peur qui fend l'âme, 
De voir mourir de faim ses enfants et sa femme ! 
Non, tu ne fus pas, toi, marqué d'un sceau fatal !... 

Il s'animait ; son œil prit l'éclat du métal. 

— Es-tu donc malheureux, Jean Dumanoir, lui dis-je î 

— Moi ? bah ! laissons cela : voilà que je t'afflige 

Voulant t'être agréable et te féliciter... 

Mais on voit tant de maux qu'on peut bien s'irriter. 

— S'irriter ? allons-donc ! est-ce là le remède ? 
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— Non ! on courbe le front, on prie, on intercède, 
On demande du bois et du pain s'il vous plaît, 
Et Ton baise la main qui nous donne un soufflet !... 
On connait bien cela, ça s'enseigne à l'école. 

Il se leva de suite après cette parole. 

— Attends un peu, lui dis-je, il faut encor causer. 
Ouvre mes vieux bouquins, cela va t'amuser 
Pendant que je termine une dernière lettre. 

— C'est bien, je t'attendrai si tu veux le permettre. 

— Je t'en prie. 

Aussitôt il s'en alla plus loin, 
Avec un inquarto, se cacher dans un coin 

Alors entra sans bruit, marchant d'un pas timide, 
Une enfant de dix ans. Son œil était humide. 
Le rayon qu'il jetait en se levant sur vous 
Valait une prière adressée à genoux. 
Elle avait les terreurs d'une biche farouche - % 
Et l'on ne voyait pas s'échapper de sa bouche 
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Le sourire si doux chez les enfants heureux. 
Elle eut été jolie avec ses blonds cheveux 
Et son chapeau de feutre appuyé sur l'oreille, 
Si sa joue eut gardé quelque teinte vermeille ; 
Mais elle était, hélas ! livide à faire peur. 

— Approche, mon enfant, lui dis-je avec douceur ; 
Que veux-tu ? 

— Je venais vous offrir une chaîne, 

— Une chaîne ? Et pourquoi ? 

—Nous sommes dans la gêne ; 
L'hiver arrive vite, et chez nous il fait froid. 

— A ton air souffreteux, pauvre enfant, Ton te croit 
Gomment te nommes-tu ? 

—Bernadette. 

—Et ton père î 

— Mon père î Excusez-moi, monsieur ; maman espère 
Qu'on trouvera bientôt quelque place pour lui, 
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Et que nul ne saura ce qu'on souffre aujourd'hui. 

— Il est donc sans emploi î 

— Les places sont bien rares, 
Et les riches, monsieur, sont quelquefois avares, 

— Prends garde d'être injuste à force de souffrir. 
Que de pleurs à sécher, d'indigents à nourrir > 
Chère enfant, en ces jours de détresse où nous sommes 1 
Et puis Dieu vient à nous quand s'éloignent les hommes. 

Bernadette inclina la tête sur son sein ; 
Je vis deux pleurs tomber sur sa petite main, 
Et je craignis un peu d'avoir été sévère. 
Enfants, n'êtes-vous pas les anges de la terre ? 
Pourquoi vous contrister ? Mais je repris eûcor, 
Et d'un ton caressant : 

—La chaîne est-elle d'or ? 

—Oui, monsieur, regardez. 

Sa voix était tremblante : 
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C'était l'espoir, sans doute. Elle ne fut pas lente 
A me faire admirer le précieux bijou. 

— Ma mère ne veut plus la porter à son cou, 
Dit-elle en soupirant. 

Cette chaîne était belle. 

— Ta mère veut la vendre ? Et qu'en demande-t-elle ? 

— Rien, monsieur. 

Un sanglot vint étrangler sa voix. 

— C'est pour avoir du pain, c'est pour avoir du bois 1 
Ajouta-t-elle ensuite en joignant ses doigts maigres. 

J'entendis rire alors des enfants tout allègres, 
Et cela me fit mal. Je cachai mon émoi. 

— As-tu diné ? repris-je. 

— Aujourd'hui? non, pas moi,.. 
Ni les autres non plus, excepté la petite. 
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—La petite ? 

— Oui, monsieur ; son nom est Marguerite. 
Elle a quatorze mois et commence à marcher. 
Elle dîne toujours car je vais lui chercher, 
Lorsque le soir arrive et qu'il fait un peu sombre, 
Le pain qu'on jette aux chiens en des endroits sans nombre. 

— Et ta mère ? et ton père ? 

— Eux, il n'ont jamais faim. 
Ils le disent, toujours, en nous donnant le pain. 

— C'est le premier objet que tu cherches à vendre ? 

— C'est le dernier, monsieur ; si vous voulez le prendre. 

— Non, garde-le. Vois-tu ? c'est encore un espoir. 
Mais reçois cette obole et dinez tous ce soir. 

— Merci ! merci, monsieur ! dit-elle. 

Et sa paupière 
S'emplit à ce moment d'une ardente lumière ; 
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Et. sur sa pâle joue, et sur son front pensif 
Parut, dans un rayon, un bonheur fugitif. 
Elle s'en retournait H me vint une idée : 
La coupe des chagrins n'est pas encor vidée 
Pour cette pauvre enfant et ses parents honteux, 
Si j'allais voir quelqu'un et demander pour eux ? 

— Donne ta chaîne d'or, dis-je à la jeune fille 

— Oui, la voici, monsieur. 

— Elle est lourde, elle brille, 
Pensais-je en la faisant rebondir dans ma main. 

Mon ami Jean lisait je ne sais quel bouquin ; 
Je m'approche de lui, le touche sur l'épaule : 

— Veux-tu faire une aumône ? 

— Une aumône ? Mon rôle, 
Me répond-il, hélas ! serait d'en i»cevOir. 

Je crus qu'il plaisantait. Je ne pouvais le voir. 
Incliné sur son livre et tout à sa 1 lecture, 
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Il n'avait patf vers moi retourné sa figure» 

—Acheta pour ta femme un bqou précieux, 
Repris-je, lui mettant la chaîne sous las yeux 

— D'où vient cela î fit-il, bondissant sur sa chaise. 

—On garde le secret, mon cher, ne t'en déplaise. 

— Voilà, quand on est pauvre, à quoi l'on est réduit, * 
Et, quand tout est vendu, l'on meurt dans un réduit 1 » 

— Tu connais cette chaîne, et tu sais quelle dame ?....— 

Il m'arrête soudain, se reprend : 

— Sur mon âme, 
Ajoute-t-il alors, je ne sais rien du tout. 

Je ne sais que cela : la misère est partout 

Mais cette chaîne, toi, combien Pas-tu payée ? 

a Cette dernière phrase elle fut bégayée. 

—Elle n'est pag&ttïoiy mea bravfe Drtïanair; 

Digitized by VjOOQlC 



2IO UNE GERBE 

— Non ? A qui donc alors ? Il faudrait le savoir. 

— A quelques nobles gens, honteux de leurs misères, 
Qui vont mourir de faim au milieu de leurs frères, 
Plutôt que mendier. 



Jean dit : C'est vrai cela.. 
Mais qui donc t'a remis cette chaîne ? 

—Voilà, 
C'est une pauvre enfant qui m'attend à ma porte.. . 
Moi je n'achète point d'objets de cette sorte, 
Du moins en pareil cas. Je n'ai jamais goûté 
Ce commode moyen de faire charité. 



— Si j'avais, repart-il, quelques sous dans ma bourse, 
Je les donnerais bien à l'enfant sans ressource 

H fouillait son gousset. D'un ton rauque et fiévreux 
Il ajoute : 

— Rien ! rien ! que je suis malheureux ! 

Or, comme il prononçait cette triste parole, 
La petite survint Une crainte frivole 
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De ses jeunes esprits, je le crois, s'emparait* 
Je tardais à venir et le temps lui durait. 
Elle ne savait pas si j'étais bien honnête, 
Et de sa chaîne d'or pouvait être inquiète. 

— Que je suis malheureux ! disait Jean, se levant. 

Et son regard tomba sur la naïve enfant 

Qui venait de sourire en me voyant près d'elle. 

L'enfant s'arrête alors comme un oiseau dont l'aile 

Se brise tout-à-coup en volant dans les cieux. 

Elle porte sur nous un regard anxieux 

Et puis courbe la tête. On voit frémir sa lèvre : 

— mon père! dit-elle. 

Et lui, l'œil plein de fièvre r 
La bouche frémissante et le front en sueurs, 
Il la prend dans ses bras et l'inonde de pleurs. 
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L'airain des vieux clochers avait sonné six heures ; 
Et déjà les remparts, les arbres, les demeures, 
Comme dans un manteau, se drapaient dans la nuit. 
Je sortis. Il neigeait, et la neige avec bruit 
Tourbillonnait dans Pair et fouettait les fenêtres. 
En marchant je songeais à tous ces pauvres êtres 
Qui grelottent, serrés contre un foyer sans feu, 
Et que semble oublier la charité de Dieu. 

Je marchais à grands pas comme c'est ma coutume. 

De loin, à la clarté du fanal qui s'allume, 

Je vois, dans le brouillard, un jeune couple heureux 

S'avancer en riant sur le trottoir poudreux. 

Au bras du cavalier, comme une vigne au chêne, 

La femme est suspendue ; et ses cheveux d'ébène, 

D'un turban de velours s'échappant à demi, 

Effleurent, parfumés, les lèvres de l'ami. 

Deux jeunes amoureux ont cent choses à dire ; 

Bien gaiement ils causaient ; et leurs éclats de rire 
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Comme les blancs flocons s'éparpillaient au vent. 
Je souffrais, leur bonheur me parut insolent. 
Pourtant ne faut-il pas que la jeunesse chante ? 
Le monde est ainsi fait : Près d'une âme méchante 
Une âme pure exhale un parfum de vertu ; 
Près d'un riche superbe un pauvre est demi-nu : 
Un bouton s'ouvre encor près d'une fleur qui tombe, 
Et le berceau sourit à côté de la tombe ! 

En songeant à ces faits qui troublent la raison, 
J'arrivai sur le seuil d'une haute maison. 

—C'est bien ici ! me dis-je. 

Alors, dans les ténèbres, 
Le marteau me parut frapper des coups funèbres. 
Une enfant descendit deux ou trois escaliers 
Et se hâta d'ouvrir. De ses méchants souliers 
Ses pieds mignons sortaient rougis par la froidure. 
Ses dents claquaient bien dru. Libre, sa chevelure 
Protégeait son épaule en la voilant un peu. 
Elle souffrait. Hélas î tout souffrait en ce lieu ! 

—Vous êtes le docteur !... Montez, monsieur, dit-dle. 
Papa ne vous suit point ? 



J 



Digitized by VjOOQlC 



214 UNE GERBE 

Et, tenant sa chandelle, 
Afin d'éclairer mieux elle monta devant 

—Je suis le médecin, dis-tu,*ma pauvre enfant ? 
Tu te trompes- 

— Montez quand même. Tout à l'heure 
Le médecin viendra dans notre humble demeure. 

— Qui donc, chère petite, est malade chez vous ? 

— Ma mère, monsieur. 

—Ah! 

Alors un chant bien doux, 
Un chant triste et dolent vint frapper mon oreille. 

— On n'entend pas partout, dis-je, une voix pareille ; 
Qui chante donc ainsi ? 

La petite pleurait 

— Mais dans cette maison, à ce qu'il me paraît, 
Tout n'est pas désolé, me disais-je en moi-même. 
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La porte s'ouvre alors, puis une femme blême 

M'apparaît aussitôt dans un méchant fauteuil. 

Je m'arrête, surpris, un instant sur le seuil, 

Car c'est elle qui chante. Elle se tait de suite 

Et veut, dans sa frayeur, je crois, prendre la fuite, 

Mais sur son siège dur elle retombe. Non, 

Je ne saurais conter quel étrange rayon 

Jaillit en ce moment de sa morne paupière, 

Et comme elle reprit une attitude fière ! 

Malgré son front livide, elle était belle encor 

Avec sa robe blanche, avec sa chaîne d'or 

Dont les brillants anneaux flottaient sur sa poitrine. 

Elle étendit vers moi sa main osseuse et fine : 

— Venez-vous en ce lieu chercher de la pitié ? 
Me dit-elle soudain. Au nom de l'amitié 
Venez-vous demander qu'on songe à la détresse, 
Qu'on ranime les cœurs qui sont dans la tristesse ? 

Se couche-t-on chez vous quelquefois sans souper, 
Et voit-on au chevet les spectres se grouper ? # 

Je vous ferai l'aumône. Aimez la Providence, 
Et du bien qu'on vous donne usez avec prudence, 
Car après le soleil on voit monter la nuit, 
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Le bonheur passe vite et la douleur le suit 1 

J'ai de l'or ; je sais riche — Elle montrait sa chaîne— 
Mes enfants n'ont jamais, monsieur, connu la gêne, 
Et, s'ils souffrent un peu, tfest de me voir souffrir. " 

Bernadette pleurait. L'enfant qui vint ouvrir, 
Vous le pensiez sans doute, était ma Bernadette. 
La pauvre femme, alors, se relève et rejette 
Sur son cou grêle et blanc ses boucles de cheveux. 
Quelques enfants jouaient et se croyaient heureux. 

— Venez ici, dit-elle. Et sa parole tremble. 

Eux, dans une autre pièce ils se sauvent ensemble. 
Marguerite, pourtant, tombant à chaque pas, 
S'avance vers sa mère et tend ses petits bras. 
Et sa mère la prend, sur ses genoux la couche, 
La couvre de ses mains afin qu'on ne la touche, 
Et se met à chanter comme ponr l'endormir. 
Ah ! j'aurais aimé mieux entendre alors gémir, 
Dans son mortel chagrin, la pauvre malheureuse ! 
Gela m'eut touché moins. C'est une chose affreuse 
Que de rire ou chanter à force de douleurs ! 
De ma main j'essuyais mes paupières en pleurs ; 
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Je n'avais jamais vu de détresse aussi forte. 
Et j'étais là, debout, toujours près de la porte, 
N'osant aller plus loin, ne pouvant pas parler 
Et tenté de m'enfuir ou de m'agenouiller. 
Comme moi Bernadette aussi semblait attendre. 

Enfin sur l'escalier des pas se font entendre 
Et Dumanoir arrive avec le médecin. 
Nos mains se pressent : 

— Jean, dis-moi dans quel dessein 
Tu me cachais ainsi ta misère profonde : 
Doutais-tu de mon cœur ou craignais-tu le monde ? 

H secoua la tête et ne répondit rien ; 

Mais je vis dans ses yeux deux pleurs brûlants. 

Eh bien F 
Demandai-je au docteur, comment est la malade ? 

Avant qu'il répondit : 

—Il faut que je m'évade, 
Car depuis quinze jours l'on me tient en prison, 
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Dit la femme en délire, et cela sans raison. 

Mes enfants avaient faim ; nous étions sans ressource»; 

Je me suis mise alors à faire quelques courses 

En mendiant du pain, en mendiant des sous, 

Et tous m'ont refusée ! Alors moi, voyez-vous, 

J'ai volé, quelque part, en passant, je suppose, 

Un morceau de pain blanc, rien qu'un, pas autre, chose, 

Et voilà que de suite on m'a mise au cachot l 

Le reste se perdit dans un amer sanglot. 
Les enfants* tour à tour sortis de leur cachette, 
Ecoutaient étonnés. D'une façon discrète 
Le médecin me dit : 

—Non, je n'ai plus d'espoir. 

Deux semaines après, un jeudi, vers le soir, 
J'allai m'agenouiller, un peu mélancolique, 
Sur les dalle* de bois de l'humble basilique. 
Devant le tabernacle, avec humilité, 
Quelques chrétiens priaient le Dieu de charité. 
Sous les vastes arceaux flottaient d'étranges ombres ; 
Et, comme l'œil d'un ange, au fond des voûtes sombres 
La lampe d'or veillait. 
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Uae enfant à l'air doux 
À l'autel de Marie était seule à genoux. 
Une grande douleur semblait remplir son âme, 
Et ses yeux suppliants invoquaient Notre Dame. 
Sur des tables de marbre, en face de l'autel, 
Des cierges et des fleurs faisaient monter au ciel, 
Les premiers, les rayons de leurs paisibles flammes, 
Les secondes, l'encens de leurs chastes dictâmes. 
Et l'enfant se leva. Je ne sais quel émoi 
Paraissait l'agiter dans sa naïve foi. 
Elle était, ce soir-là r toute de noir vêtue. 
Son regard se suspend à la blanche statue 
De la mère de Dieu pleurant près de la croix. 
Elle prie ardemment et sa pieuse voix, 
Gomme un écho sacré du ciel est entendue. 
Elle ouvre le balustre et se trouve rendue 
Près des tables de marbre où brillent fleurs et feux. 
De nouveau vers la Vierge elle lève les yeux, 
Et dépose, en tremblant sous la clarté sereine, 
Près des vases de fleurs, une brillante chaîne. 

En voyant Bernadette offrir sa chaîne d'or 
La Mère des douleurs parut sourire encor. 

Quelques jours ont passé. Près d'un feu qui pétille 
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Dumanoir, entouré de sa jeune famille, 
Pleure silencieux. Le vent perce les toits. 
Un petit mendiant, se soufflant dans les doigts, 
Vient, pour l'amour de Dieu, demander l'assistance. 
Dans la maison en deuil reparaît quelqu'aisance : 
Bernadette a touché le Seigneur par sa foi, 
Et son père, un matin, a trouvé de l'emploi. 

— Donne, fit Dumanoir, donne à chaque misère t 
Donne, ma Bernadette, afin qu'une autre mère, 
En ces jours de malheur, ne meure pas de faim f ... 

li'enfant au petit pauvre apporta tout un pain. 
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JOIE ET PEINE 



Le doux printemps commence.. 

Une allégresse immense 

Règne de tout côté. 

A la terre ravie, 

Il rend amour et vie, 

Il rend grâce et beauté. 
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Mais, hélas 1 la tombe muette 
Ne me rend pas, en ces beaux jours, 
Les deux anges que je regrette, 
Les fruits de mes chastes amours ! 



La fertile prairie 
Nous rend la fleur jolie, 
Les arômes nouveaux ; 
La forêt, son ombrage 
Et le charmant ramage 
Des matineux oiseaux. 

Mais, hëlas 1 la tombe muette 
Ne me rend pas, en, ces beaux jours, 
Les deux anges que je regrette, 
Les fruits de mes chastes amours ! 

Les bosquets solitaires 
Nous rendent leurs mystères 
Et leurs joyeux échos ; 
Les ruisseaux et les fleuves, 
Mille parurent neuves 
Qui luisent dans leurs flots. 



Digitized by VjOOQlC 



JOIE ET PEINE 233 

Mais, hélas 4 la tombe muette 
Ne me rend pas, en ces beaux jours, 
Les deux anges que je regrette, 
Les fruits de mes chastes amours ! 

L'aube nous rend encore 
Son gai reflet qui dore 
Nos rayonnants châssis, 
Et la perle brillante, 
Qui s'attache, tremblante, 
A la coupe des lis. 

Mais, hélas ! la tombe muette 
Ne me rend pas, en ces beaux jours, 
Les deux anges que je regrette, 
Les fruits de mes chastes amours ! 

Le ciel rend la rosée 
A la glèbe épuisée ; 
Il nous rend le soleil, 
La vive luciole, 
La brise fraîche et molle, 
Le papillon vermeil. 

Mais, hélas ! la tombe muette 



Digitizedby GoOgle à 



224 UNE GERBE 

Ne me rend pas, en ces beaux jours, 
Les deux anges que je regrette, 
Les fruits de mes chastes amours I 

La mer nous rend ses lames 
Que déchirent les rames 
Des pêcheurs indolents, 
Et les blanches nacelles 
Qui balancent leurs ailes 
Comme des goélands. 

Mais, hélas ! la tombe muette 
Ne me rend pas, en ces beaux jours. 
Les deux anges que je regrette, 
Les fruits de mes chastes amours I 
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Je t'adore, ô mon Dieu ! Du fond de ma misère 
J'ose élever vers toi, vers toi qu'on dit sévère, 

Mes mains pleines d'iniquités. 
Mon front est prosterné devant ta face sainte. 
Je reprendrai, Seigneur, dans l'amour et la crainte, 

Les sentiers droits que j'ai quittés. 
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Je t'adore, ô mon Dieu, quand les brises tiédies 
' Font chanter des forêts les cimes reverdies 

Et que les nids font leurs concerts ; 
Quand l'hiver se revêt de son linceul de givre, 
Que l'aquilon mugit comme un cornet de cuivre 

Sur les chemins partout déserts ! 

Quand le soleil levant, d'une brillante gerbe 
Inonde ma fenêtre, et que le lis superbe 

S'ouvre pour l'autel du saint-lieu ; 
Quand l'airain, vers la nuit, de vallée en vallée, 
Pour louer ton saint nom, sonne à toute volée, 

Je t'adore encore, h mon Dieu ! 

Car c'est par toi, Seigneur, que le soleil se lève, 
Que les veines des bois sentent courir la sève, 

Que les fleurs étoilent les champs I 
Tu sais creuser un lit à la sombre rivière, 
Tu jettes dans l'espace ainsi qu'une poussière, 

Des flots d'astres étincelants ! 

Tu fais briller réclair, tu fais gronder la foudre, 
imandos aux vents et tu réduits en poudre 
Tout ce qu'élève un soi orgueil! 
îence est sans borne ei ta gloire, infinie 1 
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Ton pouvoir est loué, ta sagesse est bénie 
Dans le berceau, dans le cercueil 1 

Qui suis-je devant toi pour t'offrir ma prière ? 
Un atome perdu dans les flots de lumière 

Que tu verses sur l'univers ! 
Je ne suis qu'une feuille au hasard emportée, 
Et qu'une goutte d'eau par l'orage jetée 

Dans le gouffre profond des mers \ 

Qui suis-je moi, Seigneur, pour t'appeler mon père ? 
Pour entendre ta voix me dire : Enfant, espère ; 

Mon ange veillera sur toi ? 
Qui suis-je pour paraître en ta sainte présence? 
J'ai fait souvent le mal sans craindre ta puissance, 

Quand j'aurais dû sécher d'effroi. 

Que de jours j'ai passés oublieux de ta gloire I 
De tes bienfaits, Seigneur, j'ai perdu la mémoire : 

J'ai senti chanceler ma foi ! 
J'ai douté de ta grâce et ri de ta promesse ! 
Je te voyais si grand que, dans ma petitesse, 

J'ai dit : Dieu pense-t41 à moi ? 

Et pourtant, sut mon front, je ne sais pas quel tigne 
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Me dit que de ton ciel je puis devenir digne, 

Et que mes yeux devront te voir. 
Un rayon merveilleux, une éternelle flamme, 
Pour s'élancer vers toi, s'échappent de mon âme 
Comme le feu de l'encensoir. 

Non, l'homme tout entier n'est pas pétri de boue 1 
Une étincelle ardente en son âme se joue 

Comme une étoile en un ciel noir. 
C'est le foyer brûlant qui fait luire le phare, 
C'est l'éclat, le parfum dont l'humble fleur se pare, 

C'est la foi, l'amour ou l'espoir I 

Quand le chêne orgueilleux tombe dans la tempête, 
L'humble roseau, souvent, relève encor la tête : 

Je me relèverai, Seigneur. 
Le remords a déjà brisé mon cœur de marbre, 
Comme le ver caché qui fait périr un arbre 

Dont il vient de mordre le cœur. 



Je t'adore, ô mon Dieu ! Que le fier incrédule, 
Sur son luth profané, chaque jour ne module 

Que des refrains blasphémateurs, 
Je ne rougirai point de mes saintes livrées : 
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Ta grâce émoussera les flèches acérées 
De quelques sots persécuteurs. 

Je t'adore, ô mon Dieu ! je te sers, ô mon maître I 
Je bénis ta bonté de m'avoir donné l'être, 

Ne serait-ce que pour souffrir. 
Je chanterai ton nom dans mon humble harmonie 1 
Que m'importe le monde et sa froide ironie ? 

Un jour le monde doit périr ! 

Mes jours sont peu nombreux : laisse-moi, je t'en prie, 
O maître de la mort, ô maître de la vie, 

Laisse-moi vivre encore un peu ! 
Seule l'éternité peut mesurer ton âge. 
Pendant que, dans le ciel, l'ange te rend hommage, 

Moi je t'adore ici, mon Dieu I 
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